Chùm Thơ

NGUYỄN BÁ HÒA

Quảng Nam

 

ĐỢT RÉT CUỐI NĂM

Tháng Chạp vút lên cái rét từ những bài thánh ca

vừa đủ giữ cho mai không bung vàng sớm

và những cô gái mùa đông đi khoe áo hoa

cái lạnh đơn lẻ chỉ là nguyên cớ

đợi nắng – đợi xuân

ta đợi ta, rạch ròi, như đợi người xa

Trên nhánh lộc vừng vừa trút bỏ hoa

đôi chim vàng mơ nấp sau mắt lá

không phải trốn mùa nhàu nhã

chúng đang gỡ cho nhau những muội bám

lấp cho nhau những hao khuyết

chiếc mỏ xinh xắn giấu lời mê đắm vào đôi cánh

âm bản tình yêu phía rèm mây bừng giấc

đánh thức ngày kiêu bạc

Trong ngôi nhà ấm áp

từ ô cửa khép kín lạ quen cuộc đời

ta lén nhìn ta

nhìn đôi chim

đâu phải hồn đá cuội mà độ lượng lặng im

đâu phải cách biệt mấy phương trời

mà mong mà đợi

chỉ một quãng với thôi mà diệu vợi

Tháng Chạp xô chuyển nhánh lộc vừng vẫn xanh nếp gấp thời gian

bên thêm nhà ai miết dài đợt rét cuối năm.

***

 

MƯA THÁNG GIÊNG

 

Đường dọc đường ngang cắt bầu trời thành những ô vuông

hoài niệm – ước mơ – ghét – yêu – khổ đau – hạnh phúc… 

xanh trong lòng mà ngoài kia những ô trắng đục

ký ức trở màu tôi

hàng cây nghiêm trang đếm giờ đếm phút

khuôn mặt lá hình như không có nỗi buồn

Phong lan nhà em chịu thương chịu khó

hương xưa cũ bám vào những đường ngang

uốn lượn một thời trẻ trai sóng vỗ

hẫng hụt bao mùa sinh nở

rễ bám vào hư không

Nhà ai những cụm hồng

men xanh theo những đường dọc

hoa muộn màng cánh mềm cuộn cong

vượt lên nỗi sợ hải bằng thân cành gai góc

phía cuối trời là tình yêu

Những đường song song gặp nhau phía xế chiều

bật lên thanh âm tiếng đàn thời gian tận sâu trái tim

nhốt vào những ô đầy thổn thức

câu thơ trong lồng ngực 

tưởng niệm ngày tôi rất thật và rất gần

Bóng ai ngoài tầm

lất phất xuân

không cứu rỗi mình trong ướt mờ ngang dọc

hàng cây vẫn lặng im nặng nỗi niềm lá thở

ngoài song cửa

chỉ là mưa tháng giêng

 

***

 

MỘT LỜI THÔI

 

Ánh sáng ngân rung từ thanh âm ríu ruột

hồng ân dát đỏ cuộc đời bể dâu

đức tin nhuần lối những bước chân tìm nhau

tháp chuông nhà thờ đầy nắng

giáng sinh đầy nắng

trong ngôi nhà nguyện

một mình im lặng

Giáo đường ngả màu chiều

những con chim đậu trên thập tự giá

ríu rít tụng xưng

hòa vui hoa cỏ

giấu trong đôi cánh thiên thần bé nhỏ

những bổng trầm tự do bài thánh ca không lời

rồi chúng sẽ bay lên thênh thang trời

gieo tin mừng vào hồn ngoại đạo

Phố lên đèn từ chạng vạng

những cây thông noel bừng sáng

không lất phất mưa

không se se lạnh

vẫn như ngày xưa

tay trong tay giả vờ yêu ghét

chút an lành thuở nào trong buốt rét

tan vào khuya

Hãy là đôi chim hát ca

hãy là tiếng chuông thức tĩnh

đừng im lặng nữa

một lời thôi

***