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Chương 1 
 

 

 
Trời Đà Lạt đã bước sang những ngày cuối tháng tám, nhưng những trận mưa vẫn làm 

cho những buổi chiều hè vương giá lạnh trên thành phố sương mù này. Trời âm u, vài giọt 

nắng mồ côi thỉnh thoảng ghé ngang rồi tan vào làn mây xám. Bích kéo chiếc khăn choàng cổ 

cho kín, nhẹ nhàng bước vào một ngôi thánh đường cổ kính. Đó là một nhà nguyện dòng 

Phanxicô. Có lẽ ngôi thánh đường đã không ai đến từ lâu, trông rất nguy nga đồ sộ và cổ theo 

lối kiến trúc của Âu Châu đã bị tàn phá nhìn đến tang thương. Nhà nguyện nằm trên một quả 

đồi nhỏ của đường Hùng Vương, bao bọc bởi hàng thông xanh mướt. Lối kiến trúc xưa cũ, 

Bích ngỡ như đang lạc vào thời Trung cổ. Kể từ khi nhà nguyện đóng cửa, nơi đây trở nên u 

tối, vắng tanh. 

Bích nhìn lên, mái ngói đã bị mất đi phân nửa. Những vách tường rêu phong cũ kỹ, vài 

nhánh cây mọc chen vào đám rêu xanh phủ mờ. Bích khẽ khàng tiến vào trong. Mọi sự im ắng 

đến thanh tịnh. Tuy nhà thờ bị bỏ hoang nhưng phía bên hông nhà nguyện, dưới tượng Đức Mẹ 

vẫn có những người đặt hoa ở đây. Vậy là nơi đây vẫn có người lui tới. Bích nghĩ thầm. Giữa 

gian cung Thánh không còn tượng Chúa, chỉ độc nhất cây thánh giá còn sót lại. Bên ngoài, lớp 

bụi thời gian tiếp tục bao phủ những ô cửa kính vỡ vụn theo thời gian, hành lang u tối đầy cỏ 

dại. 

Bích chọn chiếc ghế cuối nhà thờ, phủi bụi và quỳ xuống. Hồi ức năm xưa hiện về mồn 

một. Khóe mắt Bích bỗng trào ra từng giọt lệ nóng hổi tự lúc nào cô cũng chẳng hay. Bích 

khóc như chưa bao giờ được khóc. Đã rất lâu rồi, Bích không còn biết khóc. Lòng cô trở nên 

chai sạn vì những nỗi đau quá lớn. Thế mà hôm nay, khi đứng trước thảm cảnh tàn phá tang 

thương này, nước mắt Bích lại trực trào. Hơn nửa giờ ngước mắt nhìn lên thánh giá để cho tâm 

tư trở về với quá khứ trôi qua thật nhanh, lòng Bích nhẹ hơn một chút. Cô cúi đầu chào Chúa 

ra ngoài rồi lại đi tiếp. 

Bích ra khỏi nhà thờ, nắng chiều đã tàn và sắp tắt. Vài làn gió mồ côi nhẹ nhàng lướt qua 

khuôn mặt khiến Bích cảm thấy khoan khoái dễ chịu. Bích thích cái không khí lành lạnh nhẹ 

nhàng nơi thành phố mù sương này. Cô bước lên cầu, đứng dựa lan can nhìn làn nước trong 

xanh lặng lờ trôi. Vài đám lục bình tím cũng trôi theo dòng chảy ấy. Không hiểu sao mỗi lần 

đứng trước dòng sông, Bích lại có tâm trạng cô độc đến lạ. Ánh nắng chiều lung linh trong làn 

nước. Bích đứng thẫn thờ nhìn dòng sông. Cô thở dài, không hiểu sao mình lại đến đây và đến 

để làm gì. Về nước đã hơn hai tháng, vậy mà Bích không thiết tha tính đến việc tương lai, sẽ đi 

dạy đâu đó, hay nhận lời mời làm hiệu trưởng một trường trung học. Cứ mỗi buổi chiều, Bích 

lại thẫn thờ đến đây, lang thang qua những con đường vắng này. Phải chăng cô đang níu kéo 

ký ức đẹp của một thời nào đó? Không hiểu sao mỗi khi ngắm nhìn lại cảnh xưa, lòng cô lại 

buồn rười rượi, buồn man mác, có một chút chua xót, cay đắng vẫn hiện nơi đáy mắt. 
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Bên kia cầu, ngôi nhà cổ to lớn dạng biệt thự nằm im lìm dưới rặng thông cao vút. Xa xa 

rải rác những ngôi nhà nhỏ nằm bình yên trên thung lũng dưới nắng chiều. 

Bích bước qua bên cầu, bước từng bước đi về phía thôn xóm tiêu điều. Hai bên đường, 

dấu vết của đám cháy năm nào vẫn còn in hằn những nét tang thương một thời. Đây đó những 

căn nhà đổ nát, đen ngòm, những bờ rào bể mất một phần xi măng không được trét lại, có lẽ 

một số nhà không có người ở nhìn hoang vu lạnh lẽo đến sợ hãi. Bích nghe đồn ở đó có hồn 

ma của một cô gái thường hiện về giữa đêm nên không ai dám ở. Tuy nhiên, ngoài xa xa kia, 

những luống rau xanh mướt, những vườn hoa bắt đầu chớm nụ như hồi sinh sức sống trở lại. 

Bích thở dài, tiếp tục lê chân. Cô bỗng ngạc nhiên dừng lại trước một ngôi nhà đổ nát bên 

đường. Có lẽ ngôi nhà này đã bị tàn phá, mà tại sao đến bây giờ vẫn chưa có ai sửa sang lại? 

Ngôi nhà được xây cất theo lối mới, kiến trúc thật đẹp và tỉ mỉ, cứ nhìn qua bức tường đổ nát 

và vườn tược còn sót lại chung quanh cũng đủ nhận thấy đó phải thuộc một gia đình phong 

lưu, khá giả lắm. 

Bích bước rẽ vào cổng nhà, trên bức đá điêu khắc nghệ thuật vẫn còn khắc nguyên vẹn 

dòng chữ tiếng Pháp màu đồng: Jasmine fleurs violettes- Thạch Thảo Tím. Cái tên của một 

loài hoa dại lãng mạn quá. Bích nhìn quanh, khung cửa sắt chỉ khép hờ, bên trong lá khô đổ 

đầy mặt đất, cành gãy, gạch vụn rơi xuống tứ tung, dây leo bám đầy vách. Nhìn cảnh “Thạch 

Thảo Tím” hoang tàn đổ nát, lòng Bích buồn lâng lâng. Nơi đây chắc chắn đã có một thời êm 

đẹp lắm. Nhưng có chuyện gì đã xảy ra?  

Bích tiếp tục lách mình qua cánh cửa sắt để bước vào bên trong, ngồi nghỉ chân trên bậc 

thềm. Ánh chiều đã xuống, nắng vàng vẫn còn lảng vảng trên mấy bức tường phủ rêu màu xám 

xịt. Mấy đóa hoa trang màu vàng cố gắng vươn mình giữa đám cỏ hoang đang lay khẽ giữa 

cơn gió chiều hiếm hoi. Một khu đất toàn những cây xanh thấp thấp, chỉ có mấy nhánh hoa 

mọc lơ thơ. Bích đến gần cúi xuống thì nhận ra đó là giống hoa thạch thảo, mà chắc là thạch 

thảo tím, vì nghe cái tên biệt thự là biết mà. Có lẽ trước đây nó đẹp lắm. Bích cũng yêu màu 

tím nên có lẽ vì thế mà đời cô mãi u sầu. Màu tím, màu của sự thủy chung, mà dường như nó 

cũng là màu của chia ly tang tóc thì phải. Nghĩ đến đó, khóe mắt Bích bỗng cay cay. Cô vội lau 

những giọt lệ vì không muốn mình lại yếu đuối như thuở nào. Bích lại khẽ khàng đi tiếp, cây 

thông già nua bị gãy đổ nghiêng hẳn vào cạnh bức tường khiến bức vách đổ nát chắn cả lối đi. 

Nhìn cảnh hoang tàn, thê lương, bất giác Bích thở dài não nuột. 

Bỗng đâu có nói tiếng lanh lảnh, giọng hát của trẻ con líu lo. Bích suýt kêu lên một tiếng 

vì giật mình, vì không ngờ giữa cảnh hoang tàn này lại có người, mà lại là trẻ con. 

Bích đưa tay bụm miệng, không cho tiếng kêu phát ra ngoài, cô trố mắt nhìn rồi thở phào. 

Một đứa bé gái độ chừng bảy, tám tuổi đang cầm bó hoa, đưa lên mũi ngửi một cách tự nhiên 

làm Bích nhờ về hình ảnh của cô ngày nào. Hình như con bé đi hái hoa, mà Bích nhìn quanh, 

ngoài đám hoa trang thì chỉ mấy bông hoa tím dại, là hoa thạch thảo tím.  

Bích ngại ngùng không dám mở lời trước, nhưng may thay, con bé đang hát thì bỗng 

ngẩng lên như một phản xạ, nó thấy Bích đứng chết trân ở trước mặt thì cũng giật mình: 

- Thưa cô, cô đến đây làm gì vậy ạ? 

Bích ngập ngừng: 

- À, cô…cô đi dạo và thấy ngôi nhà cổ kính qua nên ghé thăm thôi. 

Con bé ngây thơ, tròn xoe mắt: 

- Vậy hả cô? Mà nơi đây hoang vắng, có gì đâu mà cô tham quan. Cô muốn tham 

quan ngắm cảnh thì cô đón xe ra thành phố ấy, có nhiều điểm du lịch lắm. À, mà con quên 

chưa hỏi, cô ở đâu đến đây à cô? 

Bích trả lời liến thoáng:  

- Ờ, ngày trước cô sống ở gần đây. Cô mới ở nước ngoài về nên muốn thăm lại quê 

cũ thôi con. À, mà con tên gì vậy ? 

Con bé ngây thơ trả lời : 
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- Dạ, con tên Bình Yên. Cái tên nghe lạ phải không cô ? 

Nói rồi con bé cười toe, tay vân vê bó hoa vừa hái được. 

Bích hỏi : 

- Con năm nay học lớp mấy rồi ? 

- Dạ, con học lớp Bốn. 

- Ồ ! Lớn thế rồi à? Cô nhìn con còn bé thế kia cứ nghĩ con chỉ lớn Hai, lớp Ba thôi 

chứ. À, thế sao con lại đến đây hái hoa? Cô thấy ở đây đâu có nhiều hoa đâu. 

Con bé Bình Yên vui vẻ trả lời : 

- Dạ, con biết thế, nhưng hồi nhỏ con được sống ở đây. Ngôi nhà này là nhà của gia 

đình con ngày trước. Ngày nào ba con cũng qua đây, nhưng hôm nay ba không được khỏe nên 

con qua đây. Ba nói nơi đây cho ba nhiều kỷ niệm đẹp cô ạ ! 

- Thế à!- Bích hơi giật mình, quan sát kỹ hơn khuôn mặt con bé. Bích vui vì thấy con 

bé không quá khép kín. Cô nói : 

- Con nói chuyện dễ thương quá!  

- Dạ, có dịp con sẽ kể cô nghe nhiều chuyện lắm. Con sợ cô còn có việc nên không 

dám làm phiền cô. 

- Con bé thật lịch sự và tế nhị.- Bích nghĩ thầm. 

- À, cô rảnh lắm. Cô mới về nước nên chưa làm gì cả. Hôm nay cô đi dạo thôi, con 

kể cho cô nghe đi. Cô cháu mình cùng ngồi nghỉ một lát nha, đây, con ngồi xuống. 

Bích đưa tay chỉ chỗ tảng đá trống, cô ngồi xuống và kéo tay con bé ngồi xuống. 

- Dạ, cô!- Bé Bình Yên lên tiếng.  

- Ờ, con nói đi, cô nghe. 

Bình Yên chỉ tay phía xung quanh : 

- Dạ, nơi đây là nhà của con.  

- Thế à?- Bích tròn xoe mắt hỏi. 

- Dạ, con nghe ba con nói trước đây vườn này tốt tươi lắm, nhất là loài hoa này, cô 

thấy con đang cầm đó, gọi là hoa thạch thảo. Ba con mê loài hoa này và từ ngày má con qua 

đời, ngày nào ba cũng đến đây để ngắt hoa mang về chưng.  

Bích tò mò hỏi : 

- Ủa, má con qua đời rồi à ?  

Bé Bình Yên trả lời : 

- Dạ, má con qua đời lúc con còn rất nhỏ, con nghe ba con nói vậy. 

Bích xót xa : 

- Ồ, tiếc quá ! Mà vì sao má con qua đời vậy ? 

Bình Yên nhìn xa xăm : 

- Ba con nói mẹ con bị chết đuối dưới dòng suối gần đây. Hồi trước dòng suối rộng 

và nước chảy xiết. Sau khi má con qua đời, ba con đã cho người lấp đi rồi. Ở đây ai cũng biết 

chuyện má con hết đó cô. 

- Vậy à?- Bích hỏi như muốn tìm hiểu rõ ràng câu chuyện. 

- Dạ ! 

Bích nhìn vào ánh mắt thơ ngây của Bình Yên hỏi : 

- Má con qua đời, chắc ba con buồn đau lắm phải không ? 

Bình Yên đơn sơ trả lời : 

- Dạ, ba con buồn khóc nhiều đến nỗi hai mắt bị mù luôn cô. Ba con thương má con 

lắm. 

Tội nghiệp con bé, mới mười tuổi đầu mà đã biết nếm cảm nỗi đau mất mẹ.  

- Ủa, vậy mắt ba con không chữa được hay sao? 
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- Dạ, ba con có đi bác sĩ mấy lần, rồi sau đó ba không chịu đi nữa cô. Ba con lúc nào 

cũng buồn buồn và hay đến đây lắm, ba hay nhắc đến má ruột của con. Con nghĩ chắc ba buồn 

từ khi má qua đời. 

- Thế bây giờ ba con thế nào rồi? 

- Dạ, ba con tuy bị mù nhưng vẫn đi làm. Có bác Minh hỗ trợ đắc lực cho ba nên 

công việc tiến triển tốt cô à! 

- Bình Yên này, nhà con có ai nữa không? 

- Dạ, có nhiều lắm, có ba, có má con này, mà má này là má sau của con nha cô. Ba 

con sợ không có ai chăm sóc con nên đã cưới má con, rồi còn có bác Minh phụ tá cho ba, bác 

Nam lái xe, dì hai nấu ăn. 

- Ồ, vậy nhà con khá giả rồi. À, mà còn ông bà nội ngoại của con? 

Nét mặt con bé buồn buồn: 

- Dạ, ông bà ngoại con mất từ lúc ba má con chưa cưới nhau. Ông nội cũng mất sớm, 

còn bà nội mất năm con học lớp Mầm. 

- À, thì ra là thế. 

Bích bỗng thấy quặn đau trong lòng khi nghe Bình Yên nói có má sau. Không biết người 

mẹ này có dành đủ tình thương cho con bé không mà sao trông nó gầy gò ốm yếu quá. Cô suýt 

khóc nhưng rồi cố lấy lại bình tĩnh để hỏi tiếp: 

- Bình Yên này, vậy má con có thương yêu con không? 

Bình Yên trả lời thật nhanh: 

- Dạ, có chứ cô. Má con thương con lắm. Má lo cho con từng li từng tí.  

Bích thở phào nhẹ nhàng: 

- À, vậy tốt rồi. 

Bích im lặng nhìn con bé già dặn trước tuổi. Nét mặt nó vẫn đơn sơ nhưng ẩn chứa bên 

trong một nỗi buồn man mác. Chắc chắn nó đang giấu kín nhiều điều. Kinh nghiệm dạy học trò 

bao năm cho Bích biết điều đó. 

- Cô ơi! Cô có gia đình chưa hở cô? Các con của cô chắc là cũng xinh đẹp lắm phải 

không cô? 

Bích mỉm cười: 

- Ờ, cô có gia đình rồi. 

- Cô đẹp quá. 

Bích khẽ mỉm cười nhìn Bình Yên. Con bé khá tinh tế, mới còn nhỏ mà đã biết yêu quý 

trân trọng cái đẹp.  

- Cô ơi cô, bình thường con chẳng nói chuyện với ai, nhưng hôm nay gặp cô tự dưng 

con lại nói ra hết vậy. Cô đừng nghĩ gì nha cô. 

Bích chớp chớp mắt: 

- Ờ, cô không nghĩ đâu. Mà này, ngày mai con có đến đây không? 

- Dạ, con cũng chưa biết nữa cô. Ngày nào ba con đến thì con không đến, với lại 

thỉnh thoảng đi học thêm thì con không đến được.  

- Vậy à? Con học thêm môn gì? 

- Dạ, ba cho con học đàn vì ba nói con có năng khiếu về âm nhạc giống má ruột con.  

- Thế à? Cô cũng là giáo viên dạy nhạc nè. À, Bình Yên này, nhà con có ở gần đây 

không ? 

Cô bé đưa tay chỉ về hướng đông : 

- Dạ, nhà con cách đây mấy căn thôi, ngôi nhà mà trồng đầy hoa màu tím, là ba con 

trồng đó cô. Nhà con gần lắm cô, hay bây giờ cô đến nhà con chơi nha cô. 

- À, cảm ơn con đã mời, nhưng giờ này cô có việc một chút, để hôm nào rảnh rỗi cô 

sẽ đến thăm. Bây giờ cô phải đi về đã. Cám ơn con nhiều nhé, Bình Yên.  
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- Dạ, không có gì đâu cô. Con cảm ơn cô nhiều ạ ! 

Con bé vừa đứng dậy thì bỗng nghe một tiếng gọi lớn từ bên ngoài vọng vào : 

- Bình Yên, Bình Yên ơi ! 

Bích giật mình nhìn theo hướng có tiếng gọi thì thấy một người đàn ông chừng hơn bốn 

mươi, ăn vận khá chỉnh tề, quần áo được ủi thẳng nếp. Nhưng tay ông lại cầm gậy dò đường, 

vậy là ông bị mù nhưng đôi mắt trông không khác gì người thường. Bích xót xa, mất đi đôi 

mắt là không thể nhìn thấy biết bao vẻ đẹp, bao kỳ công thiên nhiên Chúa tạo dựng. Người đàn 

ông đến gần, Bích suýt khuỵu xuống, nhưng rồi cô cố gắng giữ bình tĩnh. 

Con bé Bình Yên nghe tiếng gọi thì nhanh nhẹn đáp: 

- Dạ, ba, con đây ba. 

Người đàn ông nói lớn tiếng, như có vẻ trách mắng: 

- Sao hôm nay con đi hái hoa lâu thế? Ba đi làm về không thấy con đâu thì lo lắng 

lắm. Lần sau con nhớ về sớm hơn nhé! 

- Dạ! Con xin lỗi ba. 

Bích nãy giờ im lặng nhìn cha con họ nói chuyện. Thấy tội nghiệp bé Bình Yên. Con bé 

nép vào ba nó có vẻ sợ sệt khi làm ba nó buồn. Nó chớp chớp mắt như cần sự trợ giúp của 

Bích. 

Bích tiến lại gần, hít một hơi sâu rồi lên tiếng: 

- Xin lỗi ông, con bé về trễ là tại tôi, tôi nói chuyện với nó nên bị trễ giờ, mong ông 

đừng trách nó. 

Người đàn ông nghe tiếng lạ, bèn hỏi: 

- Cô là ai vậy? 

Bích ấp úng : 

- À, tôi, tôi là… Bích. 

Rồi Bích nhủ thầm, không hiểu sao cô lại xưng tên với người lạ làm gì nhỉ? 

- Vâng chào cô. Ủa, cô Bích, mà cô đến nơi này làm gì vậy ? 

Bích cố lấy lại bình tĩnh : 

- À, không, hôm nay tôi rảnh nên đi ngang rồi ghé đây chơi thôi. 

Bé Bình Yên liến thoáng : 

- Dạ, ba ơi, cô Bích nói chuyện dễ thương lắm đó ba.  

Người đàn ông như không để ý đến lời con gái. Ông có vẻ hơi khó chịu : 

- Sao cô biết nơi này mà ghé chứ ? 

Bích đáp : 

- Quê tôi cũng ở gần đây. Mười năm nay tôi sống ở nước ngoài, giờ mới có dịp về 

thăm quê.  

Chàng trai thở phào : 

- Vậy à? Cô sống ở nước ngoài nhưng cô vẫn nói tiếng mẹ đẻ khá lắm. À, mà nơi đây 

hoang tàn, có gì đâu mà cô đến chứ ? 

- À, tôi lại thích cảnh thiên nhiên cổ kính như thế này. 

Rồi Bích nói tiếp như muốn che đậy điều gì: 

- Ông… Ông không quen với tôi đâu. Tôi… chỉ đi ngang qua đây thôi, tôi…  mệt nên 

ghé lại nghỉ chân giây lát. 

Bích nhìn gương mặt chàng trai… Gương mặt rắn rỏi đến nóng nảy dễ giận. Có lẽ quá 

khứ đau buồn đã làm nên con người hiện tại của anh hôm nay chăng? 

Bích hỏi nhẹ: 

- Tôi chỉ lấy làm lạ là tại sao ông lại đến một nơi hoang tàn như thế này? Con bé nói 

với tôi là anh thường xuyên đến đây. 

- Thì… tôi cũng như cô vậy. Tại sao cô lại đến đây? 
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Bích thản nhiên trả lời: 

- Tôi à? Tôi… tôi chỉ muốn đến thăm ngôi nhà thờ gần đây thôi. 

- Cô nói nhà thờ của dòng Phanxicô bị bỏ hoang lâu nay phải không? 

- Vâng, nhìn tang thương quá. 

- Vậy chắc là cô cũng là con của Chúa chứ? 

- Vâng, thưa ông.- Bích đáp không chút ngần ngại với một người lạ. 

Chàng thanh niên bất chợt thở dài : 

- Tôi cũng là một tín hữu của Chúa, nhưng… Có lẽ Chúa đã bỏ tôi rồi, vì tôi tội lỗi 

lắm. 

Bình Yên lắng nghe câu chuyện của hai người, khéo léo nói : 

- Ba, ba ngồi xuống nghỉ chân một lát rồi nói chuyện với cô Bích đi ba. Cô Bích nói 

chuyện dễ thương lắm. 

Rồi con bé dìu ba nó ngồi xuống một tảng đá lớn. Bích chú ý quan sát từng cử chỉ của 

con bé, nó ân cần dìu ba ngồi xuống, phủi bụi chỗ bậc đá, khi ba nó ngồi xuống rồi, nó lại đỡ 

cây gậy cho ba nó.  

Khóe mắt Bích ánh lên một nỗi buồn xót xa. Hai cha con họ có nhiều nét giống nhau, từ 

nét mặt cho đến giọng nói. Nghĩ thế rồi Bích lại tiếp tục câu chuyện : 

- Ông có thể cho tôi biết lý do tại sao không ? 

Chàng thanh niên có vẻ như muốn trút bầu tâm sự nên nói với Bình Yên : 

- Con ra ngoài kia chơi chờ ba chút nhé ! 

Bình Yên ngoan ngoãn đáp : 

- Dạ! 

Nói rồi, nó không quên dành cho Bích nụ cười thân thiện và cái vẫy tay tạm biệt. 

Còn lại một mình, chàng thanh niên bắt đầu vào câu chuyện, nhưng anh không muốn trả 

lời câu hỏi vừa rồi, mà cắt ngang: 

- Vì… nhiều lý do lắm. Mà… cô đi có một mình thôi à? 

Bích thấy chàng trai không trả lời mà lảng qua chuyện khác nên cô cũng không hỏi lại mà 

trả lời ngay: 

- Vâng, tôi sống ở ngoại quốc gần mười năm nay mới trở về nên không có bạn thân. 

- À… 

Dường như chàng trai không chú ý đến thân thế Bích, mà chỉ chú ý nghe giọng nói của 

cô. Anh ta lại nói: 

- Tôi nghe cô nói tiếng mẹ đẻ khá đấy. 

Bích cười: 

- Thế à? 

Bích biết rõ tiếng mẹ đẻ mình còn kém, bởi gần mười năm ở ngoại quốc cô toàn tiếp xúc 

với kiều bào nên không mấy khi dùng tiếng Việt, vì vậy giọng cô hơi lơ lớ, nặng nề. 

Chàng trai nói: 

- À, cô nhìn giùm tôi, cô thấy vườn thạch thảo còn xanh không? 

Bích trả lời liến thoáng: 

- Ông cũng quan tâm tới loại hoa dại đó nữa sao? Nó cũng còn xanh, nhưng không có 

hoa nhiều ông ạ! 

- Ồ, tôi cũng thích thạch thảo lắm. Tôi thích những loại hoa dại, hoa đồng nội.- 

Chàng trai tiếp lời Bích. 

Giọng chàng trai buồn buồn: 

- Trước đây cây cối, vườn tược nơi này xum xuê lắm. 

Bích xúc động nói: 

- Tôi cũng có thể tưởng tượng ra điều đó. Chắc là ông rất quen thuộc với chỗ này lắm 

phải không? 
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Người thanh niên thở dài:  

- Quen thuộc à? Vâng, rất quen thuộc, vì đây chính là ngôi nhà của tôi, vườn tược 

của tôi và những gian phòng ấm áp thân yêu của tôi đấy. 

Bích làm ra vẻ xót xa: 

- Thảo nào mà ông thường xuyên đến đây. Đôi khi con người ta thường không muốn 

đối diện với thực tại, không biết trân trọng những gì mình đang có, chỉ đến khi mất đi mới thấy 

tiếc nuối. 

Chàng trai nhướng mắt như muốn cố gắng nhìn thấy cô gái đối diện với mình là ai. 

- Cô Bích, sao cô lại nói thế? 

Bích thản nhiên: 

- À, thì.. kinh nghiệm cuộc sống đã dạy tôi và tôi thấy như thế.  

Chàng trai đáp: 

- Phải, trước đây nơi này đối với tôi là một quá khứ vàng son tuyệt đẹp. Nhưng, tôi 

đã bị mất tất cả… Tôi mất cả một cuộc đời!- Giọng chàng trai trầm trầm buồn như từ một cõi 

xa xăm vang lại. 

Bích lo lắng hỏi: 

- Nhà bị cháy hả ông? Có ai bị nạn không? 

Chàng trai lắc đầu: 

- Không. Nhưng đám cháy lớn quá khiến mọi sự đổ nát. Tiền bạc có thể tìm lại được, 

nhưng điêu tàn nhất là tôi đã mất tất cả. 

Bích thở ra: 

- Hy vọng sẽ có ngày được kiến thiến lại. 

Chàng trai hừ nhỏ một tiếng nghe như tiếng rên đau khổ: 

- Làm sao kiến thiết lại Thạch Thảo Tím vang bóng của một thời hở cô? Trận bão và 

đám cháy năm nào không chỉ thiêu rụi căn nhà, mà tan hoang nhất là cả hạnh phúc của con 

người cũng cũng còn. Kiến thiến lại để làm gì cơ chứ? Tôi mất tất cả rồi, chẳng còn tha thiết sự 

gì nữa. 

Chàng trai thở dài rồi lặng thinh một lúc, sau đó ngẩng mặt lên nhìn trời rồi hỏi: 

- Hình như trời đã xế chiều rồi phải không cô? 

- Vâng, hoàng hôn sắp tắt rồi. 

Người thanh niên nhướng mắt ra ngoài gọi lớn: 

- Bình Yên ơi! Về thôi con. 

Bích nghe tiếng gọi tên con của chàng trai mà xót xa. Cái tên con bé nghe ấm áp hiền dịu 

quá, nhưng không biết cuộc sống nó có được bình yên như cái tên ba má nó đặt cho không.  

Bình Yên nghe ba gọi thì chạy nhanh lại, vì nãy giờ nó chỉ chơi ngoài sân thỉnh thoảng 

liếc mắt như trông chừng ba nó, chứng tỏ con bé rất quan tâm lo lắng cho ba.  

Chàng trai cầm tay con bé Bình Yên nói: 

- Mình về thôi con gái. Tối nay con còn học bài nữa.  

Bình Yên dạ một tiếng rồi nhanh nhẹn lấy cây gậy đưa cho ba, tay kia không quên cầm 

bó hoa tím, rồi nó dìu ba nó đứng lên đưa cây gậy cho ba : 

- Của ba đây. 

- Cảm ơn con.  

Chàng trai quay lại phía Bích : 

- Xin lỗi cô nhé, tôi phải đi. Có dịp chúng ta sẽ gặp nhau.  

Rồi như chợt nhớ ra điều gì, chàng trai cười cười nói: 

- Xin lỗi cô, nãy giờ nói chuyện mà tôi quên giới thiệu, tôi tên Tuấn Vỹ, còn con gái 

tôi đây, bé Bình Yên. 

Bích thẫn thờ đáp nhẹ: 
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- Vâng, anh Tuấn Vỹ, cháu Bình Yên, tôi nhớ rồi. Hy vọng chúng ta sẽ có dịp gặp 

nhau. 

Bàn tay chàng trai lại tiếp tục mò mẫm trên đám gạch vụn xung quanh. Bích thấy nhói 

đau trong lòng, cô cảm thương cho người tàn tật. Bích quan sát con bé Bình Yên nắm chặt tay 

ba nó dẫn đi: 

- Ba cứ đi theo con, chỗ này hơi khó đi một chút.  

Rồi nó không quên quay sang Bích cúi đầu nhẹ: 

- Chào cô con về ạ! Con rất vui được nói chuyện với cô.  

Bích mỉm cười: 

- Cô cũng rất vui được gặp con. Hẹn gặp lại con nhé, Bình Yên!  

Bình Yên nắm tay ba nó. Thật ra Vỹ không cần để con dắt thì anh ta vẫn có thể đi được, 

nhưng hình như Vỹ làm như thế cho con bé vui. 

Nói rồi con bé Bình Yên nắm tay ba nó dìu đi sát trong lề đường. 

Bích đứng nhìn theo lưng hai cha con. Hoàng hôn lờ mờ, hai bóng người một to một nhỏ 

đang chìm vào áng chiều muộn sao thê lương quá. Mẹ nó hiện đang ở đâu? Khóe mắt Bích tràn 

đầy nước mắt lúc nào không biết.  

Hai cha con rời khỏi căn nhà đổ nát và bước ra con đường phẳng lì dễ đi hơn. Bích đứng 

sau quan sát để ý thấy chàng thanh niên thuộc đường rất rành rọt. Đi một đoạn ngắn thì đến 

một căn nhà gỗ nhỏ xinh xinh có giàn hoa giấy tím leo trên rào cổng. Hai cha con họ rẽ vào 

căn nhà ấy. Trông căn nhà khá khang trang sạch sẽ. Trước nhà còn trồng nhiều hoa rất đẹp, hầu 

hết là hoa sắc tím. Có cả mấy khóm sim tím đang vươn mình sau mấy trận mưa đầu mùa.  

Nhìn căn nhà nhỏ xinh ấy, bỗng một cảm giác nhói đau, xót xa dấy lên trong tâm hồn, 

Bích lặng lẽ bước. Những bước chân cô trở nên nặng trĩu, buồn bã lặng lẽ đi về hướng khu 

chung cư mới xây. 

 

 

Chương 2 

 

 
Suốt gần một ngày vất vả, Bích mới dọn xong được căn phòng riêng của mình. Cô may 

mắn thuê được căn chung cư mới xây trên vùng ngoại ô này khá sạch sẽ. Bích thích sống ở 

vùng quê, xa thành phố để tránh bụi bặm, ồn ào.  

Treo xong tượng chịu nạn và bức ảnh Lòng Chúa Thương Xót tự tay thêu, Bích thấy vui 

vui trong lòng. Cả gần chục năm nay, nếu không có Chúa thì không biết cuộc đời Bích sẽ đi về 

đâu, còn sống vật vờ hay cỏ đã xanh mồ cũng không thể biết trước được. Khi con người ta 

không còn gì bám víu nữa thì chỉ còn có Chúa là nơi bình yên nhất. Cuộc đời quá đau khổ đã 

có lúc khiến Bích không còn muốn sống. Có những tháng ngày, Bích không thể cười, không 

thể nói, không thể ca hát như ngày xưa. Cô như người mắc chứng trầm cảm, cứ im lặng từ 

ngày này sang ngày khác, tháng này sang tháng nọ. Chỉ việc cười nói thôi cũng vô cùng khó 

khăn đối với cô. Khi niềm tin bị đánh cắp rồi, thì chẳng cách nào lấy lại được nữa. Nhưng cũng 

may, nền đạo đức từ lúc nhỏ mà ba mẹ rèn cho cũng giúp Bích vượt qua. Bích không bao giờ 

bỏ đọc kinh sáng tối. Bích thường ngồi hàng giờ trước tượng Đức Mẹ khi cô sống bên xứ 

người nhiều năm qua. Mỗi sáng, dù trời lạnh đến mấy, Bích cũng đi bộ đến nhà thờ gần chỗ ở 

để dự lễ. Thời gian đầu không hiểu ngôn ngữ ngoại quốc, cô vẫn thầm thĩ cầu nguyện cùng 

Chúa. Cuộc đời có khó khăn, Bích cứ bám vào Chúa, vào Mẹ Maria và khóc với Chúa như một 
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đứa con. Bích phó dâng mọi nỗi buồn cho Chúa, cho Mẹ Maria và cố gắng sống qua từng ngày 

một. 

Dọn gần xong, Bích thấy hơi mệt và ngồi bên chiếc giường nhìn xung quanh rồi suy nghĩ 

vẩn vơ. Bích cũng không hiểu tại sao mình lại có những quyết định bất ngờ đến thế. Với năng 

lực và tấm bằng thạc sĩ loại ưu của Bích, cô có thể được bổ nhiệm về làm hiệu trưởng cho một 

trường trung học vùng thành thị. 

Thùy Dung, cô bạn thân của Bích ngạc nhiên: 

- Thật tớ không sao hiểu nổi cậu. Có trình độ học vấn như cậu mà lại đi về làm một 

giáo viên bình thường ở vùng ngoại ô nghèo nàn này. Làm giáo viên mệt nhọc lắm, sức khỏe 

cậu có cho phép không? Cậu nghĩ xem, làm hiệu trưởng không tốt hơn là làm một giáo viên 

bình thường sao?  

- Dung cứ yên tâm, mình làm được mà, vì mình thích trẻ, lại yêu thích cảnh đồng 

ruộng mát mẻ. Nhiều năm qua sống ở Mỹ, mình chán ngán những khu nhà cao tầng ngột ngạt 

lắm rồi Dung ạ! 

- Nhưng tại sao cậu không lên thành phố mà dạy?  

- Tớ chỉ thích trường X vì ở đó có nhiều cảnh đẹp và gần ngôi nhà thờ cổ kính năm 

xưa, nơi để lại cho mình nhiều kỷ niệm. Dung hiểu rõ tính mình mà. 

-  

o0o 

 

Bích bận bộ đồ veston vào trông nghiêm nghị, cô búi tóc cao trông rất chững chạc. Bích 

ra cổng, đi một đoạn ngắn là đến biệt thự Thạch Thảo Tím, cô dừng lại ngắt mấy nhánh hoa 

nhỏ rồi ra về. 

Đi ngang nhà Tuấn Vỹ, Bích dừng chân nhìn vào nhà, có tiếng xe rồ máy, tiếng mở cổng, 

rồi có dáng người phụ nữ đi ra và biến mất thật nhanh. Bích chưa kịp nhìn rõ khuôn mặt nhưng 

bỗng trong lòng cô dâng lên một nỗi buồn lạ kỳ. 

Bích mang hoa về cắm vào lọ và để trong căn phòng riêng. Đêm ấy, cô ngồi ngắm nghía 

mãi những bông hoa dại màu tím buồn man mác ấy. Bên ngoài, tiếng dế gáy thật êm pha lẫn 

tiếng côn trùng rả rích như bản nhạc nhẹ hòa tấu trong đêm. Bích lấy laptop, mở email gõ ít 

dòng chữ ngắn ngủi: 

“Anh Peter thân mến, 

Tôi thành thật xin lỗi anh vì đã bắt anh phải chờ đợi lâu. Hôm nay, tôi đã quyết định ở lại 

quê hương xưa của mình, nơi chôn nhau cắt rốn. Tôi cũng không hiểu sao khi về đến đây tôi 

lại có quyết định đột ngột này. 

Tôi thành thật xin lỗi anh, mong anh thứ lỗi và cầu chúc cho anh tìm được một người bạn 

gái hoàn hảo hơn tôi về mọi mặt và người đó yêu anh thật nhiều. 

Bích” 

Bích chỉ gõ được mấy dòng rồi thở dài. Cô không thể nào nói hết tâm sự của mình cho 

Peter nghe được. Anh ấy đang rộn ràng chuẩn bị lễ đính hôn cho hai người. Bích đã ngoài ba 

mươi rồi, cái tuổi cần phải có gia đình. Cô cũng đã hẹn ước với Peter nhưng khi trở về quê 

hương bỗng tình xưa sống lại và thôi thúc Bích ở lại gắn bó với nơi này. 

Bích đọc đi đọc lại đoạn chữ mấy lần, rồi quyết định nhấp send và tắt máy.  

 

o0o 

 

Năm học mới đã đến, Bích được hiệu trưởng xếp tạm thời vào dạy thế lớp Bốn cho một 

cô giáo nghỉ thai sản. Thật trùng hợp, đúng ngay lớp con bé Bình Yên, con gái của Tuấn Vỹ.  

Tiết âm nhạc hôm nay Bích dạy bài hát “Bếp lửa hồng của mẹ” của nhạc sĩ Mộng Thi. 

Bích đứng trên bục giảng nhìn xuống, con bé Bình Yên nhỏ nhất lớp nhưng gây tò mò nhất cho 
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Bích. Bích quan sát nó thường xuyên nhưng nó không thèm nhìn Bích mà chỉ chống tay lên 

cằm nhìn ra cửa sổ. Con bé có vẻ mang nhiều tâm sự. Mỗi lần nhìn thấy con bé, Bích như thấy 

được hình ảnh của mình hồi nhỏ vậy. Trong lòng Bình Yên có chất chứa nhiều nỗi niềm mà có 

lẽ chưa bao giờ nó nói được với ai. Nhìn theo con bé, tự nhiên, Bích cũng hướng mắt nhìn theo 

những vầng mây trắng đang bay trên bầu trời xanh trong. 

Bích vụt ngưng giảng bài, gọi: 

- Bình Yên! 

Đứa bé vẫn không hay biết. Nó vẫn nhìn ra cửa sổ với tàng cây lớn và bầu trời xanh nhạt 

ấy.  

Bích lại gọi to hơn: 

- Bình Yên! 

Nhưng con bé dường như vẫn không nghe thấy. Đôi mắt Bình Yên đen láy, hằn sâu già 

dặn chứa đầy tâm sự, không giống những đôi mắt ngây thơ của những đứa bạn cùng lớp. 

Con bé nghe tiếng gọi thì giật mình quay lại, nhưng mắt nó đã ướt từ lúc nào. Bích thấy 

thương quá! Không hiểu sao nó lại khóc như vậy.  

Thấy thế Bích chỉ nói: 

- Em tập trung vào học bài hát này đi, Bình Yên! 

- Dạ! 

Giọng Bình Yên lí nhí, tay cầm vội quyển sách nhìn vào, nhưng hình như nó vẫn khóc sụt 

sùi. Dáng điệu bé nhỏ của nó khiến Bích mềm lòng. 

Bích cố gắng tập trung dạy. Lời bài hát tha thiết, nghe ấp áp đến lạ kỳ: 

“Bếp lửa hồng ấm áp 

Thắp sáng từ tay mẹ hiền 

Lung linh tỏa ấm bao niềm vui 

Ấp ủ bao tình thương…” 

Dạy hát đến câu đó, bỗng nhiên, Bích cũng xúc động nghẹn lời. Bích nhìn Bình Yên, nét 

mặt con bé vẫn đang buồn buồn, có lẽ con bé không tập trung vào bài được. Cô nhìn con bé 

không nỡ trách móc: 

- Thôi, em cố gắng học bài đi, đừng lo ra rồi không thuộc bài được. Giờ ra về em lại 

nhà cô, cô có việc cần gặp em. 

Nét mặt Bình Yên lộ vẻ ngạc nhiên: 

- Dạ…. 

- Em đừng sợ. 

Bích vỗ nhẹ lên vai Bình Yên. Hai vai nó gầy gầy, nhỏ thó, mảnh khảnh thật đáng 

thương. 

Lớp học lại tiếp tục vang lên giọng trẻ thơ hồn nhiên: 

“Bếp lửa hồng ấm áp 

Thắp sáng từ tay mẹ hiền 

Lung linh tỏa ấm bao niềm vui 

Ấp ủ bao tình thương…” 

Giờ tan học, Bích dẫn bé Bình Yên về nhà mình. Cô bảo nó đưa tập vở của nó cho cô 

xem.  

Nhìn nó đứng khoanh tay, vẻ mặt sợ sệt. Bích thấy thương mến nó vô cùng. Có lẽ tại nếp 

sống hằng ngày của nó đã làm cho nó nên như thế. 

- Bình Yên, con xích lại đây cô bảo. 

Bích nắm tay Bình Yên kéo nó lại gần mình, vuốt tóc nó hỏi: 

- Hồi nãy làm sao con lại khóc? 

- Dạ, không đâu cô. 

- Con đừng dối cô, rõ ràng cô nhìn thấy con khóc mà. 
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- Dạ! 

Bình Yên im lặng không nói gì, mắt nó ngân ngấn nước. 

Bích xúc động: 

- Sao, có chuyện gì nói cô nghe nào? 

Bình Yên đáp lí nhí trong tiếng nấc: 

- Dạ! Hát bài hát đó, tự dưng con… nhớ má của con.  

Bích kéo sát nó vào lòng : 

- Sao, vậy má hai của con không thương con sao ? 

Con bé đổi ngay thái độ: 

- Dạ, không, má con thương con lắm. Cô đừng nghe người ta nói nha cô, họ không 

thích má con nên nói má không thương con. Chính con, con biết má thương con nhiều lắm. Má 

không bao giờ la mắng con hết. 

- À…. 

Bình Yên cúi đầu, đôi môi mím chặt, giọng buồn bã: 

- Con nói thật đó cô….. Cô đừng nghe lời người ta nói nghe cô, ba má con thương 

con lắm. 

Bích lắc đầu. Cô cảm thấy thương con bé hơn. Bao năm theo học ngành sư phạm, nghiên 

cứu kỹ về tâm lý trẻ em, nghe cách nói đó, cô cũng đủ hiểu gia đình con bé chắc là không êm 

ấm gì rồi. 

- Cô biết.- Bích ôn tồn- Cô biết ba má con thương con lắm, không ai nói sai chuyện 

đó đâu. 

Rồi Bích bảo nó đưa vở tập cho Bích xem. Bích nhìn sơ qua cũng biết con bé còn yếu 

môn Toán. 

Bích nâng cằm con bé lên: 

- Con về xin phép với ba má mỗi ngày sau giờ học ở lại nhà cô để cô kèm cho giỏi, 

nếu không thì con sẽ bị thua bạn bè đấy. Và cô cũng dạy đàn nữa. Con xin phép ba má nếu tiện 

thì cô dạy đàn và kèm con môn Toán luôn. 

- Dạ, để con về thưa với ba má.- Giọng Bình Yên thỏ thẻ. 

Thôi Bình Yên về đi kẻo ba má lo lắng. 

- Thưa cô con về ạ! 

Bình Yên đã đi khuất thật lâu, Bích vẫn ngồi im lặng suy nghĩ trên chiếc ghế dựa, đôi mắt 

cô vẫn lơ đãng nhìn ra phía ngoài đường với những cây bàng có tán lớn rợp bóng cả một 

khoảng sân chung cư. 

Bích liếc đồng hồ, còn ba mươi phút nữa mới đến giờ học trò tới học đàn, Bích cho phép 

mình ngồi thẫn thờ suy nghĩ.  

Trong tay, Bích cầm cây viết chì, cô thờ ơ cắn đoạn cao su trên đầu bút.  

Bóng hoàng hôn tràn ngập khung cửa sổ, vào bên trong nhà. Bích ngồi bên cửa sổ thẫn 

thờ nhìn cảnh vật bên ngoài đang dần chìm trong bóng chiều tàn. 

 

o0o 

 

Vừa ở trường về, Bích đang chuẩn bị tắm rửa thì có tiếng gõ cửa nhè nhẹ. Bích ra mở 

cửa, Bình Yên đứng đó: 

- Con chào cô, con vào được không ạ? 

Bích mỉm cười nhìn nó: 

- Vào đi con. 

Rồi Bích khép cửa lại. 

- Thưa cô. 

- Con ngồi xuống ghế đi. 
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Bích nhìn Bình Yên mỉm cười: 

- Bình Yên này, cô kèm cho con mấy tuần, cô thấy con tiến bộ rõ ràng. Bây giờ cô 

mới biết con đâu có học dở. Chỉ cần con cố gắng hơn thôi. 

Bình Yên không đáp, chỉ cúi đầu lặng thinh. 

Rồi Bình Yên như chợt nhớ ra điều gì, nó mở cặp, cầm một bao thư trắng trao cho Bích: 

- À, cô ơi! Con sém quên... Ba con gởi cái này này cho cô... 

- Gì đó? 

Bình Yên trao cho Bích một phong thư dày cộm... Mở ra, bên trong là một xấp giấy bạc 

xếp cẩn thận... Bích nghiêm sắc mặt nhìn Bình Yên: 

- Tiền gì đây? 

- Dạ... Ba con bảo, cô tốn công kèm thêm cho con, nên ba con gởi cho cô. 

- Vậy là tiền kèm cho Bình Yên đó hả? 

Bích mỉm cười bỏ xấp giấy trở vào bao thư trao lại cho Bình Yên: 

- Bình Yên, con đem về trả lại cho ba... Cô kèm thêm cho con không phải để lấy tiền 

đâu. Cô đã có đủ tiền để chi tiêu, lấy thêm làm gì? 

Bình Yên lúng túng: 

- Nhưng ba dặn con phải đưa cho cô, nếu đem trở về, con bị ba la đó. 

Bích hơi lo ngại: 

- Ba con thường hay mắng con không? 

Bình Yên lắc đầu, trả lời thật nhanh: 

- Dạ... không... Từ trước đến nay, chưa bao giờ ba con la con cả... Ba rất thương con. 

Bình Yên mở to đôi mắt nhìn Bích hồi lâu rồi thỏ thẻ tiếp: 

- Cô biết không? Hôm thứ Năm vừa rồi là ngày sinh nhật của con... 

- Thế à? 

Bích chưa đoán được ý định của Bình Yên. Cô nhìn thái độ của con bé thật thà, ngây thơ. 

- Lúc tan học trở về nhà, con nhìn thấy chiếc bánh kem hình tam giác thật to, có cả 

bình hoa tươi và nến thắp sáng nhà, con đang ngạc nhiên thì ba con ôm con vào lòng nói: "Con 

gái yêu của ba, chúc con được vui vẻ luôn”. 

Má hôn con và trao cho con một thứ thật to và đẹp, cô biết là gì không? 

Bình Yên chớp chớp mắt nhìn Bích mỉm cười. Bích cũng cười: 

- Là gì? 

- Dạ, một con gấu bông màu hồng thật to và lớn. 

- Bình thường, con ít khi vui lắm hả Bình Yên? 

Bình Yên lắc đầu: 

- Dạ không, má con ở bên con luôn. Khi con thức dậy, má con chải đầu chứ không để 

dì Hai chải cho con, rồi má còn ăn sáng với con trước khi sửa soạn cho con đi học. Tối đến, 

con học bài, má con ngồi gần bên con, khi ngủ má cũng ngủ chung với con nữa. 

Đôi mắt Bình Yên sáng hẳn lên như tràn trề hạnh phúc: 

- Bá má con tốt nhất trên đời phải không cô? 

- Ờ... Như thế thì con hạnh phúc lắm. Thôi, mình gác chuyện đó lại, toán làm xong 

rồi phải không con? Bây giờ con trả bài đàn cho cô nhé! 

Bình Yên nhìn Bích, hỏi như van lơn: 

- Học hả cô... Thế cô không thích nghe con nói chuyện sao cô? 

- Thích lắm chớ. 

Bích nghiêm nét mặt hơn: 

- Nhưng chuyện học hành quan trọng hơn. Bây giờ con đàn lại bài cũ nào cho cô 

nghe nào. 

Bình Yên vừa đưa tay lên đàn, Bích bỗng chú ý thấy bàn tay có những vết bầm tím: 

- Ủa... 
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Bình Yên cũng giật mình, nó định rút tay lại nhưng không kịp, Bích nắm chặt tay nó: 

- Bình Yên, làm sao thế này? 

Trên bàn tay con bé, đầy những vết tím bầm, có chỗ sưng vù, chứng tỏ nó bị đánh rất 

nhiều. Vì Bích nắm chặt nên Bình Yên đau đớn, nhưng nó vẫn bậm môi chịu đựng không kêu 

la: 

- Dạ, hôm qua con không cẩn thận nên đã bị té.  

- Té à? Té mà như thế này sao? Con nói thật đi, nếu không cô sẽ hỏi ba con đấy. 

Bình Yên có vẻ sợ sệt: 

- Thôi... Thôi cô đừng hỏi ba con. 

Nó nắm lấy tay Bích mếu máo: 

- Cô đừng nói với ba con... Tội nghiệp con mà cô... 

Bích lắc mạnh vai Bình Yên: 

- Có ai ăn hiếp con, đánh con phải không? 

Bình Yên im lặng một lúc, rồi ôm chặt lấy Bích nghẹn ngào: 

- Cô đừng nói với ba con. Ba con bị mù mà cô. Má... đánh con để ba con tức giận đó. 

Bác sĩ bảo không được làm cho ba con giận... Cô đừng nói nghen cô... 

Bình Yên ngã vào lòng Bích khóc rưng rức. Bích cảm thấy trong lòng đau xót vô cùng. 

- Con bảo sao? Má con đánh con à? 

Bích không ngờ thời nay lại có chuyện như vậy. Bình Yên vẫn khóc: 

- Cô ơi... Cô thương con... Cô đừng nói lại với ba con nghen cô... Ba con buồn lắm... 

Bích đỡ cằm Bình Yên lên, nhìn vào gương mặt đau khổ xanh xao ấy, gương mặt đầy 

nước mắt ấy mà thương cảm vô cùng. Bích không ngờ một đứa bé mảnh mai, ốm yếu như thế 

đã phải mang trên vai một gánh nặng nề. 

Bình Yên ràn rụa nước mắt, gật đầu không đáp. Bích ôm nó vào lòng, cô cũng không cầm 

được nước mắt: 

- Nhưng má con thương con lắm mà, má săn sóc từng chút cho con đó, sao lại đánh 

con như thế? 

Bình Yên ấp úng nhìn Bích như xin tha thứ: 

- Dạ.. Thưa cô... 

- Con đã đặt ra như thế phải không? 

Bình Yên khẽ gật đầu: 

- Còn ngày sinh nhật con cũng đặt ra? Nghĩa là hôm qua không có gì cả. 

Bình Yên cúi đầu lặng thinh. 

- Sao con lại nói dối cô làm chi vậy? 

Bình Yên vẫn im lặng. Bích hỏi tới: 

- Tại sao vậy? 

Nó cúi đầu nói nhỏ: 

- Dạ! Tại con sợ cô biết má con xấu, cô biết má con rồi cô nói với ba con, ba lại 

buồn. 

Bích lắc đầu: 

- Không, cô không nói đâu. Mà bộ má con hay đánh con thường xuyên lắm hả Bình 

Yên? 

Bình Yên chớp mắt, hai dòng lệ chạy dài trên má, nét mặt của nó đầy những nét đớn đau, 

các vẻ hồn nhiên của một đứa bé đã mất hẳn trên mặt nó rồi. 

- Má con không phải là má ruột. Con đâu có thể đòi hỏi má phải thương con y như 

má ruột, phải không cô? Hơn nữa, vì ba con đã đối xử không phải với bà ấy, bà ấy bèn tức giận 

đánh con cho đã... 

Bình Yên lắc đầu thở ra như một người lớn rồi nhìn Bích với đôi mắt chịu đựng, kiên 

nhẫn nhưng rất dịu hiền. 
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- Con phải giữ kín, không để ba con biết chuyện này. Cô cũng giữ kín giùm con nha 

cô? 

Bích cảm thấy chua xót trong lòng. Một đứa trẻ mảnh mai gầy yếu, đâu tội tình gì mà 

phải gánh chịu đau khổ cả tinh thần lẫn thể xác như thế này? Bích nhìn đứa bé đau khổ nhưng 

đáng mến một lúc lâu rồi kéo nó vào lòng, vuốt lên mái tóc óng mượt của nó: 

- Cô sẽ giữ kín chuyện này. Nhưng từ rày trở đi Bình Yên đừng nói dối cô nữa 

nghen? Và nhớ hễ khi nào má đánh thì phải nhanh chân chạy, có thể đến đây nữa. Nhưng con 

đừng cãi lại má con làm gì, con nhớ kỹ nghen. 

Bình Yên ngẩng đầu nhìn Bích với đôi mắt mến thương, cảm động: 

- Dạ, con xin vâng lời cô. 

Nó lắc đầu tiếp: 

- Mà cô ơi! Cô đừng gặp má con làm gì. Bà ấy không phải là người xấu, nhưng vì có 

điều bực dọc nên khó chịu. Ba con cũng thường nạt nộ bà ấy luôn.  

Bích lặng thinh, vuốt tóc Bình Yên trìu mến, thương cảm con bé mới chưa đủ mười tuổi 

đầu mà đã phải gánh chịu biết bao đau khổ. 

 

 

 

Chương 3 

 

 
Vào một buổi chiều, Bích vừa kết thúc giờ dạy đàn thì nghe tiếng gõ cửa: 

- Thưa cô? 

Bích nghe giọng đàn ông. Cô lấy làm lạ. Cô ra mở cửa thì giật mình khi thấy Tuấn Vỹ đã 

đứng trước mặt mình. Cô nhanh chóng lùi ra phía sau: 

- Chào ông, mời ông vào nhà. Sao ông biết tôi ở đây mà đến? 

- Chào cô Bích, con Bình Yên chỉ đường cho tôi đấy. 

- Vâng, mời ông vào. 

Bích dẫn đường cho Tuấn Vỹ vào. Thái độ cô hơi e ngại. Căn phòng này lần đầu tiên có 

một người đàn ông bước vào. Bích hơi bối rối nhưng cô cố gắng để tự nhiên. Cũng may Tuấn 

Vỹ bị mù nên không nhìn thấy thái độ lúng túng của cô. 

Tuấn Vỹ cầm gậy lò dò và mặt anh hơi đăm chiêu, anh như đang hít mùi hương nhẹ của 

căn phòng. Bích quan sát thấy gương mặt anh hơi đăm chiêu, có chút đổi sắc.  

- Mời ông ngồi. 

Bích chìa tay theo thói quen, nhưng cô vội rụt lại vì Tuấn Vỹ có nhìn thấy gì đâu. 

Tuấn Vỹ nói: 

- Tôi rất cảm ơn cô đã lo lắng và săn sóc cho con bé Bình Yên. 

- Ông đâu phải cảm ơn tôi làm gì, tôi lo cho nó cũng như bao học trò khác mà.  

Tuấn Vỹ hỏi: 

- Vậy à? 

Bích rót trà mời Tuấn Vỹ: 

- Mời ông uống. 

Bích đưa ly trà lại gần, sợ Tuấn Vỹ quờ quạng làm đổ nên cô trao vào tay Tuấn Vỹ. Hay 

bàn tay chạm nhau, tim Bích đập nhanh như có một luồng điện vừa chạy ngang mạch máu. Cô 

rút tay thật nhanh. Cô đáp vội như che giấu cảm xúc vừa rồi:  
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- Bình Yên ngoan ngoãn và rất dễ mến nên tôi thương nó nhiều hơn những học trò 

khác. 

- Cám ơn cô. 

Tuấn Vỹ nhìn về hướng Bích hạ giọng: 

- Con bé Bình Yên dễ mến thật hả cô? 

Bích ngạc nhiên: 

- Tôi thiết nghĩ ông phải hiểu nó nhiều hơn tôi chứ? 

- Không, tôi muốn hỏi qua những tiếp xúc với cô thì cô thấy con Bình Yên như thế 

nào? 

- Thì tôi đã nói Bình Yên dễ thương lắm. 

Tuấn Vỹ lặng thinh hồi lâu: 

- Thật cũng lạ, cô và nó dường như có sợi dây liên lạc vô hình nào đó. Nó nhắc về cô 

suốt ngày, bảo là cô đáng dễ mến dễ thương hơn bất cứ ai trên đời này. 

Bích ngồi dựa trên sa lon, hớp một ngụm trà... Cô nhìn Vỹ: 

- Thưa ông... 

Tuấn Vỹ rít một hơi thuốc dài, anh lặng thinh một lúc rồi hỏi: 

- Cô giáo... Năm nay cô được bao nhiêu tuổi rồi? 

Bích giật mình, cô lúng túng: 

- Tôi đã nói cho ông biết là tôi không còn trẻ. Ở ngoại quốc người ta thường không 

hỏi tuổi phụ nữ. 

Tuấn Vỹ nhướng mày: 

- Tôi xin lỗi cô...  

Rồi Tuấn Vỹ nói sang vấn đề khác: 

- Cô chưa có gia đình à? 

Bích ngạc nhiên lúng túng, cô cố bình tĩnh đáp: 

- Dạ... Thưa ông, nhưng ông hỏi chi vậy? Dường như ông đến đây để điều tra về thân 

thế của tôi sao? 

Tuấn Vỹ mỉm cười: 

- Dĩ nhiên là tôi đâu dám điều tra cô. Tôi chỉ lấy làm lạ, một người đẹp như cô, lại du 

học, tại sao lại đến làm việc ở vùng ngoại ô bình thường như thế này và dạy một trường tiểu 

học như thế này. 

Bích nhướng mày: 

- Tôi đẹp à? Ai bảo ông như thế? 

- Con Bình Yên! 

Bích cười: 

- Nó còn trẻ con... Biết gì chứ? 

Tuấn Vỹ phì phà khói thuốc: 

- Tôi đoán nếu không lầm, chắc có lẽ khi ở ngoại quốc cô đã gặp chuyện gì buồn... 

Vì thế, cô mới đến nơi hẻo lánh này để tìm sự yên tĩnh cho tâm hồn. 

Bích ngạc nhiên, nhìn Tuấn Vỹ trân trân, và lặng thinh hồi lâu... Rồi khẽ thở dài... 

Tuấn Vỹ tiếp: 

- Thôi... Chúng ta không nên bàn thêm về chuyện ấy làm gì. Tôi chỉ muốn hỏi thăm 

cho biết... Đến lúc nào cô sẽ tiếp tục đi ngoại quốc? 

Bích đáp: 

- Chắc có lẽ tôi không đi nữa. 

Tuấn Vỹ gật gù: 

- Như thế thì hay lắm... 

Bích lặng thinh, cô bưng ly nước lên hớp một ngụm, trong lòng xao xuyến vô cùng. 

Tuấn Vỹ nói nho nhỏ: 
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- Xin lỗi cô, tôi mong rằng, cô không buồn vì những lời nói khi nãy của tôi. 

- Không có chi, ông đừng nghĩ ngợi. 

Ngưng một lúc, Tuấn Vỹ rít thuốc rồi nói: 

- Cô Bích à, tôi muốn bàn với cô một việc, không biết có tiện không? 

- Dạ... 

- Tôi nhận thấy rằng, chắc có lẽ cô mến con Bình Yên? 

- Dạ... Con bé rất dễ mến. 

- Vì thế, tôi hy vọng được cô chuyển đến nhà tôi ở... 

Bích giật mình: 

- Dạ thưa ông, chuyện đó... 

- Tôi mong cô đến đây ở để kèm sát cho con Bình Yên. Tôi nghĩ rằng nó học không 

được khá lắm, có phải vậy không cô? 

- Dạ, nó có thể học giỏi được. 

Tuấn Vỹ nói tiếp: 

- Nhưng phải có người kèm thêm. 

Bích hơi lo ngại: 

- Dạ... Nhưng... 

Bích do dự: 

- Dạ, tôi đâu cần phải ở tại đây mới kèm được? Hằng ngày, tôi vẫn kèm cho cháu 

một giờ mà. 

Tuấn Vỹ gật đầu: 

- Tôi biết, cô Bích. Cô vẫn kèm cho con tôi và không chịu nhận tiền dạy. Vì thế tôi 

nghĩ rằng, dù cho có đền ơn cô nhiều tiền đến đâu, cô cũng không nhận. 

Bích lặng thinh. 

Im lặng một lúc, Tuấn Vỹ mới nói, anh hơi nghiêng mình về phía trước ra vẻ khẩn nài: 

- Tôi rất mong cô nhận lời mời của tôi, cô Bích. 

Bích nói: 

- Thưa ông, nếu như ông nhận thấy Bình Yên cần phải học thêm, thì sau bữa cơm 

chiều tôi cũng có thể đến đây kèm cho con bé rồi về, tôi đâu có cần phải ở đây làm gì, phiền 

đến cuộc sống của gia đình ông? 

Tuấn Vỹ lại đốt điếu thuốc, thái độ rất thành khẩn: 

- Cô Bích à... Có lẽ cô đã nghe qua một ít tin đồn về gia đình tôi phải không? 

Bích cúi đầu đáp nho nhỏ: 

- Vâng... 

Giọng Vỹ trầm trầm: 

- Như thế thì chắc cô đã hiểu... Bình Yên là một đứa bé côi cút rất đáng thương. 

- Vâng… 

Bích lại cắn chặt đôi môi, mắt nhìn xa xăm. 

- Như thế thì chắc cô đã hiểu ý tôi. Tôi mong muốn tìm cho nó một người kèm thêm. 

Và một người có thể ở kề bên để yêu thương nó, để cho nó được vui vẻ, hạnh phúc. 

Bích thấy cổ họng mình như bị nghẹn lại: 

- Nhưng tôi biết, ông đã tìm cho nó một người mẹ rồi... 

Tuấn Vỹ thở ra, giọng anh trầm buồn: 

- Trước đây tôi đã mắc nhiều sai lầm, cũng vì thế mà tôi cần phải mời cô đến đây. 

Tôi hy vọng thời gian sẽ cho tôi cơ hội để làm lại mọi sự. Thú thật với cô, từ ngày mẹ của con 

bé mất, tôi lại bị tàn phế, không thấy đường nên cũng chẳng đến nhà thờ. Con bé Bình Yên 

nhờ dì hai mà được Rửa tội và cũng chính dì là người dẫn nó đi học giáo lý chứ tôi cũng chẳng 

dạy dỗ bảo ban cháu được gì. Thế nên, tôi muốn nhờ cô giúp cho con bé.  

Bích trả lời: 
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- Tôi cũng chẳng giỏi giáo lý gì đâu, chỉ là những lúc khốn khổ nhất, tôi biết tìm đến 

Chúa. 

Tuấn Vỹ nói, giọng trầm ngâm: 

- Cô còn hạnh phúc là biết tìm đến Chúa để trút những nỗi buồn, còn tôi, tôi như 

chẳng còn bờ bến nào để tựa nương… 

Bích thở dài, tự dưng thấy thương cảm người đàn ông tàn phế trước mặt mình. 

Giọng Tuấn Vỹ như nghẹn ngào: 

- Cô à, mong cô thương nó. Nó cứ im lặng chịu đựng vậy. Nó không giống như 

những đứa trẻ khác, dù nó bị khổ sở đến đâu, cũng không hề than van một lời, nhất là trước 

mặt tôi.. Khổ! Nó y như mẹ nó ngày xưa vậy. 

Trầm ngâm một lúc, Tuấn Vỹ mới nói tiếp: 

- Tôi biết, người vợ sau của tôi không thương nó. Thật ra thì chúng tôi không cưới 

nhau. Có lẽ vì thế nên nó bị hành hạ khổ sở, mỗi ngày càng bị tổn thương thêm... Cô à, cô nên 

hiểu giùm hoàn cảnh của tôi và của nó. Tôi không muốn nó cứ mãi bị tổn thương như thế. 

Bích cúi đầu, cô không biết nói sao, tâm tư cô bị kích động mạnh, nhưng trong đó cũng 

chứa một niềm vui lạ. 

Lúc này Bích hiểu hơn về gia đình này, về những đau khổ mà nhìn bên ngoài không ai 

biết được. Tuấn Vỹ không vô tình, anh cũng đã biết được tất cả sự thật trong gia đình và anh ta 

tha thiết yêu thương đứa con mất mẹ ấy. Tuấn Vỹ đang cần Bích săn sóc cho con anh, chẳng 

những Vỹ cần mà anh sẵn sàng van xin Bích nữa. Bích hiểu rõ được nỗi lòng của người cha 

tàn tật. 

Tuấn Vỹ hỏi lại: 

- Cô Bích, cô nghĩ thế nào? 

- Dạ... 

Tuy nhiên, Bích vẫn còn phân vân lắm, chưa biết tính sao. Cô ấp úng: 

- Dạ... Bây giờ tôi còn phân vân lắm, chưa thể quyết định được, ông cho tôi thêm thời 

gian để về nhà suy nghĩ lại. 

- Cô suy nghĩ về vấn đề gì? 

- Ông cũng biết, trẻ con rất nhạy cảm về tình thương. Bình Yên là học trò tôi như bao 

đứa khác trong lớp, tôi đã dạy riêng cho nó, bây giờ lại đến đây dạy sợ người ta bảo là thiên vị, 

sợ các bạn nó bị tổn thương phần nào. 

Tuấn Vỹ mỉm cười: 

- Chuyện đó đâu đáng cho cô suy nghĩ, người ta vẫn nhờ riêng thầy cô dạy cho con 

mình ở nhà thiếu gì. 

Tuấn Vỹ quờ quạng sờ trên bàn, bỗng đụng vào bình hoa. Vỹ đưa tay mân mê cánh hoa. 

Bích hỏi: 

- Ông cần gì ạ? 

Tuấn Vỹ không trả lời, chỉ hỏi: 

- Có phải hoa thạch thảo không cô? 

- Vâng 

- Là thạch thảo màu tím à cô? 

- Vâng, thưa ông. 

Tuấn Vỹ hỏi: 

- Cô thích hoa thạch thảo lắm sao? 

- À, thì tôi… cũng như nhiều người con gái khác hay thích màu tím thôi. 

- Thế à? 

Yên lặng suy nghĩ một lúc, Bích nói: 

- Chuyện của bé Bình Yên, tôi chỉ có thể giúp kèm thêm cho cháu tại nhà ông, nhưng 

đến chiều, tôi xin phép trở về nhà tôi. Mỗi ngày tôi sẽ cùng Bình Yên đi tới trường và về đây.  
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-  

Chương 4 

 

 
Sáng thứ hai, sau giờ tan học, con bé Bình Yên tíu ta tíu tít: 

- Cô ơi, hôm nay cô bắt đầu đến dạy con nha cô. Con hứa với cô sẽ ngoan ngoãn và 

học hành chăm chỉ. 

Bích mỉm cười nhìn con bé với nụ cười ngây thơ đáng yêu, nhưng nó thật đáng thương 

khi phải sống trong hoàn cảnh thiếu tình thương. Hai người đi song song bên nhau nói chuyện 

vui vẻ.  

Trên đường về, Bích nhìn ngắm những luống rau xanh mướt, cô bỗng thấy lòng mình 

bâng khuâng khi nhìn vườn tược cây cối hai bên đường. Bích cũng không biết tại sao tâm trạng 

mình lại như vậy. 

Con đường thật ngắn, đi bộ chừng mười phút thì tới ngay. Nghe tiếng chó sủa, dì hai 

chạy ra mở cổng. Bích mỉm cười nhìn người phụ nữ hiền hậu này.  Bà cúi xuống hôn tóc Bình 

Yên. Bỗng Bích thấy mến người đàn bà này. 

- Cô đi với con vào phòng của cô nghen, cô xem coi có vừa ý không?  

Vừa nói nó vừa nắm tay Bích đi thẳng vào phòng khách, miệng tươi cười sung sướng. 

Phòng khách vắng hoe, Bích theo Bình Yên đi lên gác. 

Bình Yên đang tíu tít bỗng nhiên đứng sựng lại, những nét vui tươi sung sướng trên mặt 

nó biến đi thật nhanh chóng. Bích ngạc nhiên nhìn theo hướng mắt nó và đôi mắt Bích chạm 

phải một ánh mắt của người phụ nữ. 

Trước mặt Bích là một người phụ nữ có làn da trắng hồng, đôi mắt sáng với hàng lông mi 

cong vút, đôi môi mọng đỏ. Người đàn bà ấy thật không giống với hình ảnh người mẹ ghẻ mà 

Bích đã nghĩ trong lòng. Gương mặt đó cái gì cũng dễ mến, nhưng thái độ thì lạnh lùng đến độ 

khắt khe. Vóc người tầm thước, ăn mặc lại rất hợp thời trang, trông cô ta còn rất trẻ. 

Bích hơi tiếc cho Tuấn Vỹ, làm sao anh ấy thấy được những nét đẹp của vợ mình. Bích 

đoán có lẽ cô ta cũng không hiểu được tí gì về Bích qua cặp kính trắng cô mang, bộ đồ quá 

đứng đắn của Bích đang mặc. Trông Bích cũng khắt khe đúng như một nhà mô phạm. 

Trông thấy Bích, người phụ nữ lên tiếng: 

- Dạ, chào cô... Hân hạnh được gặp cô. 

Thấy người đàn bà có vẻ nghiêm nghị, Bích cũng đáp hững hờ: 

- Dạ, không dám. Chào cô. 

Bà ta mỉm cười khó hiểu với thái độ khách sáo: 

- Con Bình Yên sẽ dẫn cô đến phòng dành riêng cho cô để lúc nào cô muốn thì ở lại. 

Rất tiếc là tôi bận quá nên không thể đón cô. Cô cứ coi như đây là nhà cô và con Bình Yên như 

con cô vậy. 

Bích mỉm cười: 

- Dạ, cám ơn bà, bé Bình Yên ngoan lắm. 

Bích nhận thấy trong đôi mắt to, đen láy của người đàn bà trước mặt thật đẹp nhưng cũng 

chứa một cái gì thật sắc. 

Bà ta liếc nhìn Bình Yên: 

- Thế à? 

Cái liếc mắt của bà làm cho con bé Bình Yên run rẩy trong tay Bích, chứng tỏ con bé rất 

sợ mẹ nó. Bích nắm chặt tay Bình Yên lại như ngầm bảo nó đừng sợ chi cả, đã có cô che chở 
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cho nó rồi. Trong giây phút đó, Bình Yên và Bích cảm thấy thương mến nhau nhiều hơn, sợi 

dây vô hình nào đó như đã có giữa hai người. 

Người phụ nữ thong thả bước xuống cầu thang, dáng đi kiêu sa. Chỉ cần nhìn dáng đi của 

bà, Bích cũng đoán được bà ta đã quen sống trong cảnh giàu sang quý phái. 

Nói rồi bà ta ra xe, bác tài đã chờ sẵn sau khi xách cái va li vào cốp sau.  

Bước vào phòng Bích, Bình Yên tươi vui, nét liến thoắng ban đầu trở lại. Nó chỉ cho 

Bích thấy nào là phòng riêng của ba nó, phòng mẹ nó và phòng Bích. 

Bích thấy từng lầu trên cũng trang trí rất khéo, chính giữa là một phòng khách nhỏ, đặt 

một bộ sa lon, chậu hoa tươi trên bàn nhỏ dười cái ti vi màn hình phẳng khá lớn, xung quanh là 

năm căn phòng, bên ngoài là hành lang dài. 

Phòng của vợ chồng Vỹ kế sát nhau, kế đó là phòng con bé Bình Yên và Bích, rồi một 

phòng trống. 

Bích hỏi: 

- Ba má con không ở chung phòng à? 

- Dạ, không. Còn căn phòng của cô khi trước dành cho khách. 

- Gia đình con thường có khách à? 

- Dạ, ít khi có lắm. Lâu lâu chú Dũng mới đến một lần, có khi cả năm mới tới. 

Bích ngơ ngác: 

- Chú Dũng? 

- Dạ, bạn thân của ba con đó. Chú ấy trông trại nấm cho ba con trên Long An nên rất 

ít khi về đây. 

Bích hỏi: 

- Còn căn phòng trống này? 

- Dạ, là của bà nội ở. Từ ngày bà nội mất đi rồi thì cứ để trống vậy thôi cô. 

Rồi nó chỉ căn phòng hỏi Bích: 

- Cô có thích phòng này không? 

Nãy giờ Bích đứng ngoài cửa phòng mà không để ý đến bên trong, khi nhìn vào cô ngạc 

nhiên hết sức. Không ngờ phòng mình lại đẹp đến như thế. 

Trong phòng, đồ vật gì cũng xinh xắn cả, dưới chân được trải thảm xanh, có cửa sổ gần 

giường ngủ khiến căn phòng trở nên thoáng đãng, một bàn trang điểm nhỏ và một cái bàn làm 

việc thật đẹp và đầy đủ. Tất cả đều màu tím nhạt mang đến một cảm giác nhẹ nhàng, thanh 

thản. 

Bích ngạc nhiên hơn hết là chiếc tủ gần giường, bên trên có chiếc đèn nho nhỏ cũng màu 

tím, cạnh đấy là chậu hoa, mà lại hoa thạch thảo màu tím. Tất cả đều là màu tím hết. Tuấn Vỹ 

thật tinh ý, chỉ gặp một lần thôi mà anh đã nhớ thói quen và sở thích của Bích rồi. 

Bình Yên lắc tay Bích: 

- Cô ơi, cô có thích không cô? 

- Thích lắm Bình Yên à. 

Bích tự nhiên thấy vui tươi. Cô nhìn ra cánh cửa thông với hành lang, trên thành hành 

lang là những chậu hoa hồng leo đang nở rộ như khoe mình dưới ánh nắng, bên dưới là vườn 

nguyệt quế nở hoa tỏa hương thơm ngát, với những đóa hoa trắng chen giữa đám lá xanh. Một 

cảm giác thật ấm áp của ngày nào đấy, lâu lắm rồi mới trở lại. 

Bình Yên hỏi nữa: 

- Cô thích thật không cô? 

- Cô thích lắm. 

- Cô cũng thích màu tím phải không cô? 

- Ừ!- Bích cười. 

- Con cũng vậy, con thích màu tím lắm, trong khi bạn con toàn thích màu hồng thôi. 

Rồi Bích xúc động ôm Bình Yên vào lòng: 
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- Bình Yên, trước kia phòng này trang trí như thế nào? 

Bình Yên cười: 

- Dạ, tất cả đều là mới hết đó cô. Ba con chỉ dẫn cho mấy người trang trí, bắt họ phải 

làm như thế. 

- Còn bức tượng này? 

Bích đưa tay chỉ một bức tượng điêu khắc hình Đức Mẹ kiểu nghệ thuật trên một cái giá 

sát tường. 

- Dạ, bức tượng ấy có lâu rồi. Trước kia ba con để trong phòng riêng, nhưng sau này 

ba bị mù nên bảo mang qua đây. 

Bích bước lại ngồi bên cạnh giường, lòng hồi hộp lạ. Mùi hoa nguyệt quế từ dưới thoang 

thoảng bay khắp phòng. Ánh nắng thu nhè nhẹ chiếu ngang khung cửa sổ, hơi ấm tràn ngập 

khắp gian phòng. 

Bích đang chìm trong cảm giác hạnh phúc thì bỗng có giọng đàn ông trầm ấm: 

- Căn phòng mới sửa, không biết có vừa ý cô không, cô Bích? 

Bích giật mình ngẩng lên nhìn, Tuấn Vỹ đang đứng ngay cửa. Bích không biết anh ta đã 

đến hồi nào, có lẽ Tuấn Vỹ đã nghe câu chuyện giữa Bình Yên với cô rồi. 

Bích đứng dậy, mặc dầu Tuấn Vỹ không thấy gì nhưng cô vẫn giữ lễ độ: 

- Dạ, cảm ơn ông. Ông sắp đặt gian phòng thật đẹp. Tôi chỉ muốn có một chỗ riêng 

để nghỉ trưa thôi nhưng ông lại chu đáo quá. 

- Thì đã là phòng thì phải cho ra căn phòng chứ. À, tôi không biết thợ làm có chọn 

màu sắc đúng theo lời tôi không? 

- Tôi thật ngạc nhiên, ông chọn màu hay quá. Màu sắc rất hợp ông ạ! 

Tuấn Vỹ gật đầu: 

- Cám ơn cô, khi trước tôi cũng có biết chút ít trang trí, màu sắc. Tôi… trộm nghĩ cô 

thích màu tím… 

- Vâng! Tôi thích trang trí theo một tone màu như thế này. Cảm ơn ông. 

Rồi Bích nói với Bình Yên: 

- Bình Yên, phòng của con đâu, chúng ta bắt đầu học hành đi chứ? 

Bình Yên vui ẻ: 

- Dạ, phòng con ở bên này cô.  

Rồi nó nhìn sang Tuấn Vỹ: 

- Ba, ba về phòng nghỉ đi. Con sẽ dẫn cô qua phòng con và học bài bên đó. Lát nữa 

học xong con qua chơi với ba nghen.  

Hai người nhẹ bước sang phòng của Bình Yên.  

Gian phòng của Bình Yên cũng khá rộng, cũng có màn, giường, bàn viết, tủ áo... đều màu 

xanh da trời cả. Có một cây đàn cũ đặt ở góc phòng. Đâu đấy đều ngăn nắp, sạch sẽ không 

khác gì một gian phòng của người lớn ở. 

Bích gật gù khen: 

- Bình Yên giỏi lắm,  

Bích chợt nhìn lên đầu giường, có một con gấu bông nhỏ xíu đã cũ, sờn hết lông.  

Bích hỏi vẻ xúc động. 

- Sao con gấu này…? 

Bình Yên chớp chớp mắt: 

- Dạ… là con gấu bông… của… con! 

- Con không bỏ à, nó cũ quá rồi mà. Còn con gấu bông màu hồng bữa sinh nhật má 

con tặng con đâu?  

Bình Yên ấp úng một lúc rồi như cố gắng nói: 

- Dạ con chỉ có một con gấu bông này... Còn con gấu màu hồng là tại... tại... Con mơ 

ước nên con nói với cô như thế.  
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Bình Yên cúi xuống, vuốt vuốt bộ lông cũ rích của con gấu bông. Bích lặng yên nghẹn 

ngào không nói được một lời. Bình Yên là con của một gia đình giàu có mà phải bị thiếu thốn 

như thế này sao? 

Một lúc sau, Bích mới bảo Bình Yên: 

- Lúc nào cô sẽ dẫn con đi mua con gấu bông đẹp hơn nhé!  

Đôi mắt Bình Yên sáng hẳn lên: 

- Thật thế hả cô? 

- Ừ! 

Bích lại hỏi: 

- Tủ quần áo con đâu? 

Bình Yên rụt rè mở cửa tủ. Bích không ngờ nhà con bé khá giả vậy mà trong tủ chỉ có hai 

bộ đầm cũ và vài cái áo khoác cũng đã ngả màu. 

Bích hỏi: 

- Con có thích mặc quần áo đẹp không? 

- Dạ, con thích lắm cô ơi! 

- À, vậy chiều này mình sẽ đi mua. 

Bình Yên lên tiếng: 

- Cô ơi! Cô ở đây dạy con học rồi mỗi chiều cô dạy con đọc kinh nữa nghen. Con hay 

rủ ba đọc kinh nhưng ba thường nói bận, con đọc một mình khó thuộc lắm. 

- Ủa, vậy còn mẹ con? Mẹ con có đi lễ không? 

- Dạ không cô. Mẹ con không chịu theo Đạo. Còn ba bệnh nên cũng không đi lễ luôn. 

Mà con nghe ma sơ dạy con nói là mình siêng năng đi lễ đọc kinh, thì Chúa sẽ ban cho gia 

đình mình được hạnh phúc. Có phải như vậy không cô? 

Bích trả lời: 

- Ừ, vậy từ nay, mỗi chiều sau khi làm bài xong, cô con mình sẽ ra đài Đức Mẹ đọc 

kinh nhé! 

Con bé Bình Yên reo lên: 

- Dạ, mai con sẽ nói dì hai đi mua hoa thật đẹp cắm dâng Đức Mẹ nha cô. 

- Ừ. 

Bích vui khi thấy thần thái con bé vui vẻ hạnh phúc. Bích để ý hình như từ ngày Bích tiếp 

xúc, con bé có vẻ vui tươi và năng động hơn. Tội hoàn cảnh của nó. Tự dưng trong lòng Bích 

thầm nghĩ mình sẽ bù đắp cho cuộc đời còn lại của con bé những gì mà nó bị mất từ nhỏ đến 

giờ. Với cái tên Bình Yên của nó, đáng lý ra nó phải được hạnh phúc chứ? 

Bích lắc đầu nhìn Bình Yên hí hửng đem cất con búp bê tàn tật đó vào chỗ cũ. Bích nén 

lòng, cô cầm tay nó: 

- Chiều nay chúng ta đi mua sắm, rồi tối sẽ học. 

Bình Yên thích chí: 

- Dạ, Thích quá cô ơi!  

- Con xin phép ba đi, rồi mình sẽ đi. 

Bình Yên chạy nhanh ra ngoài, về phía phòng Vỹ. 

o0o 

Bích dẫn Bình Yên đi mua mấy bộ quần áo đẹp. Bích cho nó tự lựa gấu bông trong cửa 

tiệm. Nhìn nó say mê thích thú mà Bích xúc động nghẹn ngào. Lúc trở về, Bích dẫn Bình Yên 

đi vào xóm xin ít lá để cắm hoa, rồi sau đó đi đến một dòng suối, có cây cầu nhỏ bắc ngang 

qua để nghỉ chân cho đỡ mỏi. 

Nhưng Bình Yên có vẻ không thích cây cầu. Bích đã hỏi: 

- Sao vậy Bình Yên? 

Bình Yên buồn bã: 

- Tại má con chết dưới cây cầu này. 
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Bích nhíu mày, tại sao những chuyện đáng buồn như thế Bình Yên đều biết hết... 

- Người ta nói hồi trước, khi đi ngang cây cầu này, má con vô tình bị rơi xuống suối 

này, nước chảy xiết mà má lại không biết bơi nên đã bị chìm. Khi ba con ra đến nơi thì má đã 

bị nước lũ cuốn xa rồi. 

- Sao con biết? 

Bình Yên thở dài: 

- Dạ, họ thì thầm với nhau. Trong xóm ai cũng biết cả. 

Bích không biết nói gì, tại sao thiên hạ lại ác đến thế, đáng lẽ một đứa bé chưa biết mặt 

mẹ như Bình Yên phải cho nó tưởng mẹ kế là mẹ ruột của nó mới đúng chứ, và chỉ nên để lại 

trong tâm hồn nó những dĩ vãng đẹp thôi chứ. 

Bích vội cầm tay Bình Yên, nói lảng sang chuyện khác: 

- Cô nghe nói ở đây có một ngôi nhà thờ cổ kính, con dẫn cô đi xem nhé! 

Bình Yên đáp: 

- Dạ, để con dắt cô đi. 

Hai chiếc bóng, một lớn một nhỏ đi ven theo lề đường, qua những tán bằng lăng tím rợp 

bóng đến ngôi thánh đường im lìm nằm giữa rừng thông hoang vu không một bóng người. 

Bích hỏi: 

- Con có biết đọc kinh chứ? 

- Dạ, hồi bà nội còn sống, bà thường dạy con đọc kinh. Mỗi ngày Chúa nhật thì bác 

Thanh chở con với bà đi lễ ở nhà thờ gần đây. Giờ thì bà nội mất rồi, ba con vẫn nói bác Thanh 

đưa con đi. Ba thì bị mù nên không đến nhà thờ được. À, cô thấy tượng Đức Mẹ dưới cây sung 

lớn ngoài vườn không? Ba con thường ngồi mỗi tối dưới đó đó. Con không thấy ba đọc kinh, 

chỉ thấy ba thinh lặng ngước nhìn phía tượng Đức Mẹ và đôi khi ba khóc. Con thấy ba khóc 

mà không dám hỏi vì sao. Con nghĩ chắc là ba nhớ đến mẹ của con. À, thỉnh thoảng ba còn 

đưa phong bì nói con xin lễ cầu nguyện cho mẹ nữa, linh hồn mẹ con là Catarina đó cô. Mẹ 

con sống tốt thì chắc đã được lên thiên đàng rồi phải không cô? 

- Ừ! 

Bình Yên kể tiếp: 

- Còn ngôi nhà thờ này con nghe nói bị trận động đất làm tan hoang, nhưng cha xứ 

hồi đó già rồi không có ai tu sửa nữa nên sau đó người ta xây một ngôi nhà thờ ở chỗ khác, nơi 

mà bây giờ con hay đi lễ hằng tuần đó cô. 

Hai người bước vào và quỳ ở chiếc ghế cuối, phủi bụi, ngồi lần hết năm chục kinh Mân 

Côi, sau đó thinh lặng một lúc rồi ra về. 

Rời nhà thờ, Bình Yên và Bích đứng trước căn nhà tiêu điều hoang phế mang cái tên rất 

lãng mạn: "Thạch Thảo Tím". 

Quan sát kỹ những bức tường đổ, những cây cột xiêu vẹo, Bình Yên nói giọng thật buồn: 

- Cô... Người ta nói là ở trên lầu đó, lâu lâu có má con hiện hồn về. 

Bích rùng mình: 

- Ai nói vậy? 

- Dạ, trong xóm ai cũng nói vậy. Đa số họ thấy má con hết vậy mà con không được 

thấy. 

Nó nhìn trân trân ngôi nhà: 

- Dạ, con không sợ ma, con chỉ muốn được nhìn má, dù là ma đi nữa. Mà Sơ dạy 

giáo lý trên nhà thờ con nói là không có ma đâu. Khi chết, linh hồn con người sẽ về với Chúa. 

Ai sống tốt thì sẽ được lên thiên đàng làm Thánh, ai xấu thì phải vào luyện ngục đền tội, sạch 

tội thì sẽ được lên. Chắc má con không làm ma đâu, má con làm Thánh phải không cô? 

Bích cười nhẹ: 
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- Ừ, Sơ dạy con nói đúng đấy, không có ma đâu. Con đừng nghe người ta đồn bậy. 

Mỗi tối con đọc kinh thì nhớ cầu nguyện cho những người đã qua đời để họ sớm được về thiên 

đàng. 

Bình Yên chớp mắt: 

- Dạ, mà cô ơi! Má con hiền lắm. 

- Tại sao con biết? 

- Ba con nói với con như vậy. 

Bích đứng ngẩn người nhìn ngôi "Thạch Thảo Tím" với những cột kèo, tầng ốc hoang tàn 

đổ nát mà lòng buồn rười rượi. 

Bích khẽ liếc nhìn Bình Yên, nó cũng đang đứng ngẩn ngơ nhìn ngôi nhà như cô, có lẽ có 

đang liên tưởng tới người mẹ thân yêu của nó hiện đang vất vưởng phía bên kia thế giới. 

 

 

Chương 5 

 

 
Sau khi đi sắm quần áo và một ít đồ đạc, thăm ngôi nhà thờ dòng Phanxicô, ngôi biệt thự 

cổ và đưa bé Bình Yên trở về nhà Tuấn Vỹ, Bích vội trở về chung cư. Cái lạnh của thành phố 

mù sương đã thấm vào cơ thể. Bích rùng mình. 

Bích chỉ tắm rửa qua loa và ăn chút cháo, rồi lên giường nằm nhưng không sao ngủ được. 

Những hình ảnh và câu chuyện hồi chiều còn văng vẳng bên tai. 

Hôm sau, Bích cũng đến dạy Bình Yên như thường lệ.  

Bích dạy Bình Yên học đàn. Con bé học rất chăm chỉ, có năng khiếu về môn này. Sau đó, 

Bích xem xét bài vở của Bình Yên rồi cho một ít bài toán, giảng giải cho con bé làm.  

Bích ngồi tranh thủ làm hoa từ loại giấy nhúng, làm cả một con búp bê cô dâu nữa. Bích 

nói với với Bình Yên: 

- Cô tặng con nè! 

- Ôi... dễ thương quá cô ơi... Con cảm ơn cô. 

Giọng Bình Yên ấm áp tiếng “cô ơi!”, Bích nghe như giọng đứa con thủ thỉ với mẹ nó. 

Bích nhìn Bình Yên cảm động. Nhìn đồng hồ thấy đã xế chiều, Bích hối Bình Yên đi tắm rửa 

rồi cô ra về. 

Bích vừa đưa tay tạm biệt thì Bình Yên bất ngờ nói: 

- Cô ơi... Con thương cô quá... 

Bình Yên nói tiếng “con” nghe thật thân mật. Bích thầm vui trong lòng. Đã từ lâu Bích 

cũng muốn được xưng hô tiếng “mẹ” thật thân thương ấy. 

Bích hôn lại trán nó rồi vẫy tay ra về, cầu mong con bé được bình yên hạnh phúc- Bích 

thầm cầu nguyện.  

Bích nhẹ nhàng bước ra cửa. Nhưng cô bỗng giật mình khi thấy Tuấn Vỹ đang đứng ở 

đầu cầu thang, mắt hướng về phía mình. Bích biết người mù thường rất thính tai nên vội bước 

lại: 

- Chào ông… tôi về. 

- Cô có thể ngồi trò chuyện với tôi ít phút được không? 

Bích bước tới ngồi trên sa lon. 

Tuấn Vỹ lên tiếng: 

- Chắc cô bận lắm, bận lo săn sóc con Bình Yên lắm. 

Bích cười: 
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- Phải, tôi thích săn sóc, yêu thương nó vì nó... "nghèo" quá ông. 

Tuấn Vỹ hơi ngạc nhiên: 

- Nghèo? Tôi chưa hiểu rõ ý cô. 

Bích lắc đầu: 

- Tôi muốn nói là nó thiếu thốn, phải, Bình Yên thiếu thốn nhiều lắm, thiếu thốn sự 

chăm sóc, tình thương... Thiếu tất cả. 

- Phải, tôi đáng trách lắm. 

- Không, tôi đâu có ý trách ông. Nhưng theo tôi, ông nên chú ý tới nó một chút, vì trẻ 

thơ rất cần tình thương, nhất là Bình Yên. 

Giọng Bích thật cảm động khiến Tuấn Vỹ xúc động lạ thường. 

- Tôi biết. 

Giọng Tuấn Vỹ tha thiết hơn: 

- Cô cho tôi là một người cha không làm tròn trách nhiệm. Nhưng xin cô hiểu giùm 

cho tôi. Dù sao tôi cũng là đàn ông, ít biết tâm lý trẻ con, và tôi lại mù... Tôi cũng chưa biết 

phải đối xử với nó như thế nào... Bình Yên là hình ảnh của cả một dĩ vãng đau buồn. 

Ngưng lại giây lát, Tuấn Vỹ nói tiếp: 

- Có lẽ cô đã nghe chuyện mẹ ruột nó? 

- Có, tôi có nghe sơ qua. 

Giọng Tuấn Vỹ như mơ hồ hơn: 

- Đó là một người phụ nữ tuyệt vời... Không bao giờ tôi quên được. Trong những 

giây phút tăm tối nào đó, con người có thể phạm những lỗi lầm khó có thể chữa.  

Bích đã nhìn thấy tất cả nỗi lòng của Tuấn Vỹ hiện trên gương mặt khổ đau của anh ta. 

Như vậy chắc chắn Tuấn Vỹ luôn luôn nhớ tới người vợ trước. 

- Cô biết không, tôi ân hận lắm, chỉ vì một lần ích kỷ, vì mù quáng mà tôi đã mất đi 

một người vợ tốt lành, thánh thiện. Nhưng tôi tin có lẽ cô ấy đã được ở trên thiên đường rồi. 

Điều ấy làm tôi bớt áy náy một chút. 

Rồi như chợt nhớ ra điều gì, Tuấn Vỹ lẩm bẩm: 

- Tôi... Tôi lẩn thẩn quá, đang không lại nói chuyện riêng không vui của mình với 

cô... Tôi xin lỗi cô. 

Bích lắc đầu: 

- Không có chi cả. 

Bích cũng hơi hối hận vì chính mình đã gợi chuyện đó: 

- Xin phép ông... 

- Xin cô nán lại một chút... Hình như cô ngại điều gì trước mặt tôi thì phải. 

Bích ấp úng: 

- Dạ không... không... 

Giọng Vỹ trầm ấm: 

- Xin lỗi cô nếu tôi có những cử chỉ khiếm nhã, cô thông cảm vì lâu nay tôi ít khi 

giao thiệp với người ngoài, có vài cử chỉ sơ suất bởi tôi không nhìn thấy được. 

- Không, không có. Tôi… không ngại gì đâu. Xin phép ông, tôi về. 

Bích về đến chung cư thì trời đã chập choạng tối. Cô tắm rửa rồi ăn qua loa. Bây giờ, 

nằm trên giường, mắt đăm đăm nhìn lên trần nhà, Bích cứ thao thức mãi, không ngủ được. 

Câu chuyện trong ngày hôm nay hiện ra từng cảnh, từng cảnh trước mắt Bích như trong 

phim. Từng nét đau khổ của Tuấn Vỹ trên gương mặt. Dường như là Bích không thoát được sự 

ám ảnh của người đàn ông mù và con gái ông ta. Tính Bích vốn dĩ thế, dù ai chỉ đi ngang cuộc 

đời cô thôi cũng khiến cô phải bận lòng. 

Bích nhận thấy rõ người đàn ông tàn tật kia dường như đã cằn cỗi trong độ tuổi đang còn 

hăng say, còn đứa bé gái thì gầy mòn cả thân xác lẫn tâm hồn vì thiếu tình thương của cả mẹ 



25 

 

lẫn cha. Bây giờ làm sao bù vào chỗ thiếu thốn của hai người đó, chỉ có người đàn bà đã mất 

bù lại được thôi. 

Bích khẽ rùng mình vì làn gió đêm hè thổi lùa qua khung cửa sổ tạt vào gáy cô... Đã gần 

hai giờ khuya... Cả bốn bề đều im lặng. 

Bích đang suy nghĩ mông lung không đầu không đuôi thì bất giác có tiếng gõ cửa. Bích 

giật mình, khuya khoắt thế nào có ai còn gõ cửa nữa? Bích nằm im lắng nghe, tiếng gõ mỗi lúc 

một dồn dập. Một thoáng suy nghĩ trong đầu Bích, chắc chắn ai cần mình mới gõ cửa lúc này. 

Cô thức dậy, choàng vội chiếc áo len lên mình, bật đèn sáng khắp phòng và chạy ra mở cửa. 

Con bé Bình Yên một mình với bộ đồ ngủ mỏng manh và khuôn mặt thất thần lạnh ngắt 

đang đứng sững trước mặt Bích. Bích chưa hiểu chuyện gì đã xảy ra với con bé thì nó đã ngất 

xỉu ngay trước bậc cửa. 

Bích bế xốc nó vào phòng, lay mạnh người nó. Hai mắt nó vẫn khép lại. Bích hốt hoảng: 

- Có ai không, cứu với. 

Bốn bề vẫn im lặng. Bích không biết làm gì ngoài việc ôm chặt con bé, hình như nó bị 

lạnh vì chạy giữa đêm. Bích quan sát kỹ, tay chân nó có vết xước, chắc chắn nó vừa bị cào cấu. 

Lẽ nào bà mẹ ghẻ lại đánh nó? 

Rất có thể, vì trong nhà đó, đâu có ai ghét bỏ nó ngoài người mẹ hai không được Tuấn 

Vỹ thương yêu nên trút giận lên con bé. Bích ôm nó trong lòng mà khóc. 

Bích đặt Bình Yên xuống giường, lấy khăn ấm lau mặt cho nó, đắp mền kín người, và lấy 

băng bông thấm những vết xước còn đỏ và thoa dầu lên chỗ vết thương ấy. Lòng Bích xót xa. 

Nó mới mười tuổi đầu, đã làm nên tội tình gì mà bà ta lại đánh đập nó tàn nhẫn đến vậy? Cũng 

may có Bích, nó còn biết chạy đến đây, chứ không biết nó sẽ còn bị thương đến thế nào nữa. 

Khoảng mười lăm phút sau, được ủ ấm, con bé tỉnh dậy, nó ôm đầu nép vào tường như có 

người đang đánh nó đứng trước mặt. Bích vội ôm cón bé vào lòng: 

- Bình Yên à! Cô đây, cô giáo của con đây. Có cô đây rồi, con không phải sợ ai nữa. 

Cô sẽ che chở cho con, không ai dám bắt nạt con nữa đâu Bình Yên à! 

Bình Yên mếu máo: 

- Cô ơi, cô về ở với con đi cô. 

Bích trấn an: 

- Con yên tâm, rồi sẽ có ngày, cô sẽ đến ở với con. 

Bích vỗ về nó, lấy tay lau nước mắt cho nó và ôm nó vào lòng để con bé bớt sợ. Bích hỏi: 

- Vừa giờ có chuyện gì đã xảy ra vậy, Bình Yên nói cô nghe xem? 

- Dạ,- Bình Yên mếu máo- má con về đến nhà, mùi rượu nồng nặc, má còn la lối om 

sòm không để cho ai ngủ. Ba con la má, má tức tối bèn ném đồ vào ba con. Lúc ấy con đang 

ngủ nghe tiếng lớn bèn chạy xuống nhà, con đứng che cho ba vì mắt ba đâu thấy đường để 

tránh những cái ném của má. Má tức quá bèn lôi con ra đánh con. 

- Trời! 

Bích đau khổ thốt lên. Sao Kiều lại có thể tàn ác đến vậy. 

Bích hỏi: 

- Thế má con đã nhiều lần như vậy hay hôm nay mới lần đầu thôi Bình Yên? 

- Dạ, thường xuyên lắm cô. Dường như đêm nào má cũng về khuya, mà cũng thường 

say xỉn và la lớn như vậy. Nếu con không ra thì ba con lại bị thương vì những cái ném của má.  

Bích ôn tồn: 

- Sao con dám chạy đến đây trong đêm hôm khuya khoắt thế này? 

Bình Yên ôm chặt lấy Bích: 

- Dạ, vì con nhớ có dặn con khi nào gặp nguy hiểm thì chạy đến nhà cô, nên con liều 

mình chạy đến. 

- Ừ!- Bích đáp. 

Bích hỏi tiếp: 
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- Thế sau đó ba con có bị làm sao không? 

- Dạ, ba con bị má ném chiếc giỏ xách cứng trúng vào chân, ba không thấy đường 

nên không né kịp, có bị ít vềt trầy. 

- Rồi sau đó? 

- Dạ, ba con lắc đầu rồi chống gậy về phòng. Cô ơi! Con nghĩ chắc lúc đó ba con đau 

khổ lắm. 

- Ừ. 

Bích đau lòng, không hiểu sao Tuấn Vỹ lại có thể chấp nhận sống được một người vợ 

như thế suốt bảy tám năm nay.  

Con bé Bình Yên ngủ ngay trong lòng Bích từ lúc nào. Chắc là nó cảm nhận được sự che 

chở ấm áp từ tình thương của Bích nên mới có thể ngủ ngon lành như thế.  

Trước kia, Bích đã biết tình cảm vợ chồng trong gia đình này không mấy đẹp, nhưng cô 

không ngờ nó tệ đến mức ấy. Gia đình mà cứ như thế này làm sao lâu bền được? Bích sẽ phải 

xử sự như thế nào? Chắc chắn cô sẽ bị sỉ nhục. Liệu Bích có thể chịu đựng làm gia sư cho đứa 

bé mồ côi thiếu tình thương này mãi không? 

Nghĩ đến đó, Bích nhìn lên bức ảnh Chúa Thương Xót nhưng cô không biết cầu nguyện 

gì, chỉ để hai hàng nước mắt cứ rơi trong đêm vắng. Cuộc đời Bích cứ mãi tăm tối như những 

giấc mơ thường trực mỗi đêm về, những giấc mơ không có lối thoát. 

Sáng hôm sau, tới hơn bảy giờ Bích mới thức dậy vì cô vừa chợp mắt lúc tờ mờ sáng. 

Cũng may là hôm đó Chúa nhật nên Bích khỏi phải đi dạy, còn lễ thì để chiều đi cũng được. 

Bích vừa tỉnh dậy thì Bình Yên đã ngồi bên cạnh giường Bích từ lúc nào, có lẽ con bé đã thức 

dậy từ lâu, trông nét mặt nó tỉnh táo nhưng vẫn còn bầm tím bởi những vết thương. Bình Yên 

nói với nét mặt ngây thơ thật dễ mến: 

- Cô ngủ ngon không cô? 

Bích mỉm cười: 

- Ngon lắm. Còn con? Con có ngủ được không? 

- Dạ, con ngủ ngon lắm. 

Nhưng ngay lúc đó Bình Yên lại che miệng ngáp. 

Bích nhìn Bình Yên, những vết thương làm mặt con bé sưng lên. Bất giác, Bích vòng tay 

ôm choàng lấy Bình Yên với biết bao tình thương. Tự dưng Bích muốn bù đắp cho nó, bù đắp 

cho những năm tháng thiếu tình thương, bù đắp cho những đòn roi mà tuổi thơ Bình Yên phải 

gánh chịu. 

Bích nhìn vào Bình Yên: 

- Sáng nay má con có nhà không? 

- Dạ, tối qua lúc gây gổ, con nghe má nói sáng nay má sẽ đi luôn. Má còn đòi ba đưa 

tiền, một số tiền lớn để má đi nhưng ba không chịu, vì nếu đưa số tiền ấy thì ba sẽ mất đi hơn 

một nửa gia sản. 

- Trời đất!- Bích bất giác thốt lên. Cô hiểu vì sao Tuấn Vỹ không thoát khỏi vòng vây 

của Kiều rồi. 

Bích đề nghị: 

- Bây giờ cô cùng con sẽ ăn sáng, sau đó cô đưa con về nhà nhé! Cô sẽ gặp ba con. 

Bình Yên mếu máo: 

- Thôi mà cô. Ba con biết con bị thương thì ba lại la má, rồi má lại đánh con. 

Bích giận dữ: 

- Thế con cứ để cho bà ta làm như vậy sao Bình Yên? 

Bình Yên nói giọng lí nhí: 

- Con không muốn ba con phải khổ cô ạ! Vì ba đã bị mù là điều đau khổ lắm rồi. 

Bích ôm chầm Bình Yên vào lòng. Cô thổn thức. Nó mới còn nhỏ mà đã luôn biết chịu 

đựng như thế.  
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Hai người ăn sáng xong, Bích dẫn Bình Yên về nhà dù hôm nay không học hành. Vừa 

vào đến phòng khách, Bích thấy Tuấn Vỹ đi đi lại lại, vẻ mặt lo lắng. 

Dì Hai thấy Bình Yên và Bích về thì mừng rỡ: 

- Cô Bích ơi! Con bé qua nhà cô phải không? Sáng giờ ông nhà lo quá. 

Bích trấn an: 

- Để tôi sẽ nói với ông ấy. 

Bích dắt Bình Yên đi tới phía Tuấn Vỹ, con bé sợ sệt đi sát vào Bích. Bích nắm chặt tay 

nó dắt đi. 

Nghe tiếng bước chân lại gần, Tuấn Vỹ nhíu mày: 

- Cô Bích đến à? Con bé Bình Yên có đến nhà cô đêm qua không? 

Bích đáp: 

- Chào ông, tôi dắt nó trả về cho ông đây.  

Tuấn Vỹ cau mày: 

- Bình Yên, con lại đây ba bảo. Sao đêm hôm khuya khoắt con lại dám chạy sang bên 

đó vậy? 

Bình Yên khép nép nắm tay ba nó xoa xoa: 

- Dạ, con xin lỗi ba. 

Tuấn Vỹ với nét mặt đau khổ ôm lấy nó:  

- Bình Yên, ba xin lỗi đã không bảo vệ được con, làm cho con bị thương như vầy. 

Con đi lên lầu nghỉ đi, để ba nói chuyện với cô giáo một chút nhé! 

Bình Yên đáp:  

- Dạ, con hết đau rồi ba ơi. Mà chân ba có sao không? 

Tuấn Vỹ trả lời: 

- Không, ba không sao. 

Rồi nó cúi đầu chào Bích và nhè nhẹ bước lên lầu. 

Bích chứng kiến cảnh hai cha con mà nghẹn ngào. Gia đình này đang bị khiếm khuyết 

tình yêu thương, khiếm khuyết sự hòa thuận. Lẽ nào họ đang cần sự hiện diện của cô tại nơi 

này? Bích không hiểu tại sao mình lại bị ràng buộc trong mối tương quan với gia đình này đến 

thế. 

Tuấn Vỹ lịch sự: 

- Cô Bích, mời cô ngồi. 

- Cảm ơn ông. 

Cả hai ngồi xuống sa lon, Tuấn Vỹ rốt một ly trà ấm mời Bích: 

- Cô uống đi, tiết trời hôm nay lạnh hơn rồi đấy. 

- Cảm ơn ông- Bích đáp rồi nhấp một ngụm trà ấm. Độ ấm của trà lan vào cơ thể 

khiến Bích cảm thấy dễ chịu hơn một chút. 

Tuấn Vỹ nói: 

- Cô Bích này, chắc cô đã nghe biết chuyện gia đình tôi rồi. Những chuyện như hôm 

qua cũng không hiếm xảy ra. Tôi chỉ thương con bé Bình Yên nó đã thiếu thốn tình cảm người 

mẹ, lại còn phải chứng kiến cảnh này hằng ngày. 

- Tôi hiểu- Bích nhẹ nhàng đáp. 

- Vậy nên tôi mới tha thiết xin cô dọn đến đây ở với nó. Tôi biết sẽ khó cho cô khi 

phải chứng kiến cảnh không êm ấm nơi gia đình tôi. Nhưng tôi hiểu được tình thương của cô 

đối với con bé. Nó yêu quý cô lắm. Chỉ có cô mới giúp được nó, để tuổi thơ nó được sống 

hạnh phúc thôi. Vậy nên tôi mong cô thương giúp nó. 

Bích trầm ngâm quan sát nét mặt tỏ lộ rõ sự đau khổ hằn sâu. Trong cuộc đời Bích, cô 

cũng gặp biết bao người nhưng chưa thấy nét mặt ai rắn rỏi đau khổ và dễ bất bình đến như 

vậy.  

- Cô nghĩ sao, cô Bích? 
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- Tôi, tôi… 

- Tôi biết, đó là một điều khó cho cô. Nhưng tôi tin vì tình yêu thương đặc biệt đối 

với con bé, cô sẽ dành cho nó sự quan tâm giúp tôi. 

Bích do dự rồi gật đầu: 

- Vâng... Tôi sẽ đến. 

Bích cũng không hiểu vì sao mình lại nói điều ấy. Ngay lúc đó, Bích có cảm giác như đã 

lọt vào bẫy của Vỹ, anh ấy có lẽ nói như thế để khơi dậy lòng tự ái của Bích nhưng Bích nhận 

thấy mình ở lại cũng đúng. 

Chiều hôm ấy, bác tài lái xe đến chung cư chở đồ đạc của Bích sang nhà Tuấn Vỹ. Bình 

Yên tíu tít quên hẳn chuyện buồn tối qua. Nó chạy qua phòng giúp Bích treo quần áo và dọn 

dẹp một số đồ dùng. 

Tối đến, cả nhà dùng bữa cơm thân mật. Tuấn Vỹ cũng xuống ăn với cả nhà. Con bé Bình 

Yên vui thích gắp thức ăn cho ba nó. Bích quan sát thấy nó quan tâm đến Tuấn Vỹ từng chút 

một.  

- Ba ăn đi ba, món gà tiềm hạt sen này ba thích nè ba. 

- Còn đây là canh khổ qua nấu cá thác lác, ba ăn cho khỏe… 

Rồi nó lại tiếp thức ăn cho Bích nữa: 

- Cô ơi, cô dùng đi cô, dì Hai nấu ăn ngon lắm cô. Cô ăn đi cho có sức khỏe chơi với 

con. 

Bình Yên vui vẻ quên cả bản thân mình. Bích thầm nhận thấy bữa ăn ba người tựa như 

một gia đình êm ấm. Có lẽ Bình Yên vui vì chưa bao giờ nó được chứng kiến cảnh này trong 

gia đình nó chăng? Có lẽ vậy nên nó như đang níu kéo từng giây phút sợ sẽ mau qua và không 

trở lại nữa. Bích nhìn cảnh ấy mà xúc động. Nhưng Bích cố gắng giữ thái độ bình thản. 

Cả nhà vừa ăn xong, đang ngồi bên phòng khách uống trà và xem ti vi thì Kiều từ ngoài 

bước vào, người nồng mùi rượu. Bích không ngờ Kiều lại vô độ như thế. Vừa nhìn thấy cảnh 

ba người đang ngồi cười nói vui vẻ thì Kiều tức giận, nói to: 

- Ồ, các người hạnh phúc quá nhỉ? Cô Bích, tôi không ngờ chỉ mới vài tháng mà cô 

đã chiếm được cái hạnh phúc này mà suốt mấy năm qua tôi không có được. Cô giỏi thật đấy. 

Tuấn Vỹ giận dữ đứng lên: 

- Kiều, cô có im ngay đi không? 

- Im à? Ai có quyền cấm tôi nói? Anh có quyền gì chứ? Nếu anh muốn tôi đi thì hãy 

đưa số tiền tôi yêu cầu thì tôi sẽ để các người tiếp tục sống hạnh phúc. Nếu không thì tôi sẽ 

không để yên. Hừ, các người giỏi thật, dám công khai như vợ chồng trước mặt tôi. Một thằng 

mù với một cô giáo, chuyện như trong tiểu thuyết vậy. Ha ha… 

Rồi Kiều cười lớn. Tuấn Vỹ giận tím người. Bích bật khóc chạy thẳng lên lầu vào phòng 

nằm khóc. Con bé Bình Yên sợ hãi nép vào ba nó. 

Bích cứ nằm trong phòng khóc rưng rức. Trong đời, cô chưa bao giờ cảm thấy bị sỉ nhục 

như thế. Dưới phòng khách vọng lên tiếp tục những tiếng cãi vã, chửi rủa om sòm. Đa số là 

tiếng the thé của Kiều. Bích không ngờ gia đình này lại nhiều chuyện phức tạp đến như thế. 

Bích thầm nhớ năm nay là năm thánh hóa các gia đình trẻ. Làm sao để hóa giải? Lẽ nào Thiên 

Chúa muốn Bích hiện diện nơi này để thi hành sứ vụ đó chăng? Cô sẽ phải làm gì đây? Liệu 

Bích có thể tiếp tục đón nhận những lời sỉ vả đó của Kiều không? 

Sáng hôm sau, Bích thức dậy với đôi mắt sưng húp. Ngày đầu tiên nơi căn nhà này. Bích 

lấy tay mát xa cho đôi mắt bớt sưng, vừa mở cửa ra, cô giật mình vì thấy Tuấn Vỹ đã đứng sẵn 

ở đó từ lúc nào: 

- Cô Bích, tôi thật tình xin lỗi cô chuyện tối qua. Mong cô bỏ qua cho. 

Bích không biết nói gì, chỉ im lặng. 

Tuấn Vỹ tiếp: 
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- Tôi mong cô vì tình thương với Bình Yên mà tiếp tục ở lại giúp đỡ nó. Cô hiểu 

hoàn cảnh mù lòa của tôi. Một mình tôi không thể đem lại hạnh phúc cho nó được, tôi xin cô… 

Nghe vậy, Bích mềm lòng. Cô chỉ biết im lặng chứ không phản ứng được gì. Bích nhìn 

người đàn ông đau khổ lần dò từng bước trở về phòng mà ái ngại.  

Từ hôm ấy, Bích nhận thêm một sự thật là giữa cô và Kiều không thể nào hòa dịu được. 

Bích chỉ còn cách tránh đi thì hơn. Nhưng mấy ngày rồi, mọi việc vẫn trôi chảy, không có gì 

trở ngại cả. 

Hằng ngày, Bích và Kiều ít khi gặp nhau. Sáng sớm Bích dẫn Bình Yên đi học khi Kiều 

còn ngủ, đến trưa về Kiều đã ra ngoại thành trông nom việc buôn bán, đến khuya mới về. Lần 

lần rồi Bích cũng quen với nếp sống mới đi, cũng chẳng có gì đáng lo ngại cả. 

Bích gạt qua mọi chuyện khó khăn, cô chỉ chú ý tới cách dưỡng dục, dạy dỗ Bình Yên. 

Mỗi sáng, Bích ép nó uống sữa bò tươi, ăn tổ yến. Cô cũng thường bàn với dì hai nấu thức ăn 

cho Bình Yên được đầy đủ chất bổ dưỡng. 

Rồi không biết bắt đầu từ bao giờ, mỗi buổi chiều, Tuấn Vỹ đều xuống phòng ăn, ăn 

chung với Bích và bé Bình Yên. Mỗi khi ăn, Bình Yên tíu tít trò chuyện vui vẻ, Vỹ thường 

lặng im nghe Bích cùng con mình nói chuyện mặt lộ vẻ vui tươi, sung sướng. 

Bình Yên thay đổi rất mau, hai má nó không còn hóp nữa mà thay vào đó, nó đã hồng 

hào, vóc người thì cao ráo hơn và trong mỗi buổi ăn, nó ăn uống như bao đứa trẻ khỏe mạnh 

khác, nghĩa là gấp hai, ba lần khi trước. Điều quan trọng là tính tình Bình Yên cũng thay đổi, 

nó đơn sơ, vui vẻ cả ngày làm cho không khí gia đình cũng vui lây. 

Mỗi tối, Bích cùng Bình Yên đi dạo và ngồi trước tượng Đức Mẹ đọc kinh trước giờ đi 

ngủ. Cũng có khi Tuấn Vỹ xuống đọc kinh cùng với hai người trông cứ như một gia đình vậy. 

Bích dạy dỗ Bình Yên, kể cho nó nghe vài câu chuyện về cuộc đời các Thánh rồi đi ngủ. Con 

bé dần dần có lòng yêu mến Chúa hơn. Ngày trước, Tuấn Vỹ mù lòa không đến được nhà thờ, 

bác tài xế thì Chúa nhật mới chở Bình Yên đi học giáo lý rồi tham dự thánh lễ. Ở nhà cũng 

chẳng ai đọc kinh tối, nên con bé đâu hiểu được mấy về đạo. Tội nghiệp, con mất mẹ là như 

thế đó. Bích hiểu được nên cô cố gắng bù đắp tình thương cho nó. Được điều là con bé rất 

thông minh, ngoan ngoãn, lại có suy tư sâu sắc nên tiếp thu rất nhanh. Nhìn Bình Yên khỏe 

mạnh, vui tươi, lòng Bích mừng thầm. Tuấn Vỹ cũng thấy vui vẻ, bớt giấu mình hơn xưa.  

Dì Hai đã cảm động nói với Bích: 

- Con bé Bình Yên được sung sướng như thế là nhờ cô nhiều lắm. 

Mỗi tuần, Tuấn Vỹ về thành phố vài ba lần. Anh đi để kiểm soát tiệm buôn của mình ở 

trên đó. Người quản lý tiệm là ông Quyền, một người đàn ông trên năm mươi tuổi, thường đến 

nhà báo cáo về tình hình buôn bán cho Tuấn Vỹ hay luôn. 

Tuấn Vỹ tuy mù lòa nhưng rất sáng suốt trong những quyết định thương mại. Anh làm ăn 

phát đạt nhờ người quản lý trung thành và có trí thông minh. 

Bích tiếc thầm: 

- Phải chi Tuấn Vỹ đừng mù lòa... 

Trước khi tàn tật, không biết con người Vỹ thế nào? Chắc đẹp lắm vì nếu thử bỏ những 

vết nhăn trên trán chứng tỏ sự đau khổ chất chồng bỏ hết sự u buồn trên nét mặt, bỏ cái nhếch 

môi chua chát với đời thì Vỹ đẹp lắm, một cái đẹp đầy nam tính rắn rỏi, mạnh mẽ. 

Một hôm, Bích vừa ở trường về thì thấy bé Bình Yên đang khóc rưng rức. Bích hỏi: 

- Con sao vậy Bình Yên? 

- Dạ… 

Bình Yên chưa kịp trả lời thì Kiều sấn tới, tát bốp vào mặt con bé. Dấu bày tay in hằn vết 

đỏ trên khuôn mặt trắng ngần của Bình Yên. Bích vội bỏ đồ đạc trên tay xuống đất, ngăn lại: 

- Sao cô lại đánh nó, nó chỉ là một đứa bé vô tội thôi mà? 

Giọng Kiều đanh đá: 
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- Nhưng tôi thích đánh, còn cô, cô chỉ là một người mà chúng tôi ném ra vài triệu 

một tháng để cô dạy con Bình Yên, cô không có quyền gì can thiệp vào chuyện gia đình của 

người khác. 

Bà ta cười gằn: 

- Nó không giống tôi là tôi đánh hà. 

Vừa nói bà vừa đánh Bình Yên thêm một tát tai thật mạnh nữa, đánh thật thản nhiên. 

Bình Yên đang khép nép bên Bích, nó không ngờ Kiều lại đánh nữa nên không tránh được cái 

tát tai ấy. 

Bốp... Bình Yên loạng choạng mấy bước suýt té. 

Bích giật mình la lớn, ôm chầm lấy Bình Yên. Bích đứng trước mặt Bình Yên, chắn 

ngang giữa Bình Yên và bà Kiều... Bích vừa giận, vừa tức, nói to: 

- Bà không được đánh nó... Bà... 

Bích tức đến nghẹn cổ, không nói thêm một lời nào được. 

Bà Kiều cười gằn: 

- Tôi không có quyền đánh nó à? 

Kiều nhìn Bích như khiêu khích, rồi quay lại Bình Yên mặt hầm hầm như muốn đánh 

thêm. Bà xô Bích ra: 

- Cô ra chỗ khác đi, can gián cái gì? Tôi phải đánh chết con nhỏ này hôm nay mới 

được. 

Rồi Kiều sấn tới, Bích đẩy Bình Yên ra sau mình rồi đứng ngay trước mặt Kiều. Trong 

phút giây ấy, Bích thấy cần phải bảo vệ cho Bình Yên nên cô đã hành động không cần suy 

nghĩ. 

Kiều xô Bích ra định đánh Bình Yên nhưng Bích cứ cản mãi làm bà đánh không được. 

Càng lúc Kiều càng xô Bích mạnh hơn, nhưng Bích vẫn kiên nhẫn chịu đựng, không để Bình 

Yên bị đòn. 

Kiều la lớn: 

- Cô làm gì vậy, chuyện gia đình của tôi mà. Cô cút đi, thứ con hoang này mà che 

chở cho nó làm gì? 

Từ trên lầu bỗng có tiếng Tuấn Vỹ la lớn: 

- Kiều, cô có dừng ngay lại không? Tại sao cứ về đến nhà này là cô lại gây sự? Cô 

không cho cha con tôi sống một ngày nào được bình yên sao? 

Diễm Kiều quay lại, thở hổn hển: 

- Có cả ông nữa hả? Hừ, phe đảng với nhau không mà. Chống mắt lên mà coi tôi 

nghen, đừng có tưởng... 

Dứt lời bà đi lại nhà xe, mở máy chiếc SH model màu đỏ sậm chạy tuốt ra đường mất 

hút. 

Dù đã một lần nghe Kiều nói ra những lời khó nghe đó, nhưng lần này Bích vẫn bị xúc 

động mạnh, cô chạy tuốt lên lầu, ngã vật lên giường mình nghẹn ngào. 

Lát sau, có tiếng người gõ cửa, Bích vẫn lặng im, một lúc có tiếng mở cửa phòng rón rén, 

rồi có tiếng Bình Yên khóc thút thít: 

- Cô ơi! Cô đừng giận con... 

Bích ngẩng lên nhìn qua làn nước mắt, vẻ mặt Bình Yên trông thảm hại vì vết thương 

trên mặt bầm tím. Vết bầm cũ chưa kịp khỏi thì vết mới đã xuất hiện. Cô đưa tay vuốt nhẹ mặt 

Bình Yên rồi kéo nó vào lòng: 

- Bình Yên... Tội nghiệp con quá... 

Bình Yên ôm chặt lấy Bích, vùi đầu vào ngực Bích òa khóc. Tuấn Vỹ đứng lặng im ngoài 

cửa, anh nghe tiếng Bình Yên khóc lẫn tiếng nghẹn ngào của Bích. 

Một lúc sau, Tuấn Vỹ mới lên tiếng: 

- Cô Bích... Tôi xin lỗi cô... 
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Bích cầm khăn lau nước mắt rồi đẩy nhẹ Bình Yên ra khỏi lòng mình, lau nước mắt cho 

nó. Cô thở một hơi thật dài như trút tất cả những uất ức trong lòng ra rồi gượng cười bảo Bình 

Yên: 

- Con đừng khóc nữa Bình Yên, đi rửa mặt cho sạch sẽ rồi về phòng ôn lại bài đàn 

hôm qua nhé! Lát nữa cô qua trả bài. 

- Dạ. 

Bình Yên ngoan ngoãn nhìn Bích trìu mến rồi chạy về phòng nó. 

Bích lắc đầu nhìn Vỹ: 

- Ông đủ can đảm sống với một người vợ như thế à? 

Tuấn Vỹ thở dài: 

- Cô ta chỉ bằng lòng ra đi với điều kiện giao hết mấy chục mẫu cao su cho cô ta, làm 

sao tôi chấp thuận được? Cũng may, ngày trước cô ta tự theo tôi về đây sống chứ không cưới 

hỏi gì.  

Bích hỏi: 

- Thế à? 

- Vâng, tôi và cô ấy không bị ràng buộc bởi phép đạo. Cô ấy ngoại giáo. 

Tuấn Vỹ thở dài rồi nói tiếp: 

- Chỉ vì trước kia tôi mù quáng.  

Bích đứng lên, cô chán nản định đi xuống dưới rửa mặt. Tuấn Vỹ gọi giật lại: 

- Cô Bích... Tại sao cô bằng lòng ở nhà này? 

Bích cười chua chát: 

- Vì bé Bình Yên và vì lời yêu cầu của ông. 

- Tôi có cảm tưởng như cô từ một thế giới nào xa lạ hiện đến, như một thiên thần lạc 

vào thế giới con người để cứu gia đình tôi vậy. 

Giọng Bích xa xôi: 

- Có lẽ đúng như thế. Tôi trở về từ một thế giới xa xôi khác. 

Bích định nói thêm gì đó nhưng lại thôi. 

Cô quan sát thấy nét mặt Tuấn Vỹ thật buồn và đầy vẻ trầm tư. Bích không biết anh đang 

nghĩ gì trong lòng. 

Một lúc, Vỹ mới lên tiếng: 

- Tôi thiếu bổn phận làm cha với con Bình Yên nhiều quá. Ban đầu tôi cứ đinh ninh 

rằng Kiều thương Bình Yên như lời cô ấy đã hứa khi chấp nhận về đây. Tôi không ngờ mãi sau 

này tôi mới biết chỉ vì cô ấy cần tiền nên bám vào nhà này.  

Bích trầm ngâm, không nói gì. Tuấn Vỹ như đang xưng thú tội lỗi với cô, tội lỗi của 

những ngày tháng cũ mãi dằn vặt tâm trí anh. 

Bích thờ dài: 

- Nếu không vì Bình Yên, chắc tôi không thể ở đây một giây phút nào cả. 

Gương mặt Vỹ đầy vẻ đau buồn: 

- Tôi cũng thương Bình Yên lắm. Tội nghiệp nó. Nhưng... 

- Ông thương nó mà không biết rằng tủ quần áo của nó đã trống rỗng từ lâu, món đồ 

chơi duy nhất của nó là con gấu bông cũ sờn. 

Tuấn Vỹ kêu lên: 

- Trời ơi... Tôi đâu ngờ... 

Tuấn Vỹ lắc đầu, tiếp giọng run run: 

- Bình Yên giống mẹ nó quá... Vẫn nhẫn nhục chịu đựng mãi... 

Bích hơi cau mày, dường như cô khó chịu vì hai tiếng "mẹ nó". 

- Con bé nhà ông rất đáng yêu. Ông có đứa con như thế thật là may lắm nhưng... Nó 

bất hạnh quá! 

Tuấn Vỹ thở dài: 



32 

 

- Nó cũng đẹp và cũng bất hạnh như mẹ nó sao? 

Bích lại cau mày và quay mặt sang hướng khác sau hai tiếng "mẹ nó". 

Tuấn Vỹ bỗng lần tay vào túi áo lấy một món đồ trao cho Bích nói nho nhỏ: 

- Cô mở ra xem. 

Bích đưa tay ra đón, đó là một miếng bìa mạ vàng, có hình trái tim ở dưới hai bông hoa 

nhỏ như hoa thạch thảo đang khép lại, chạm trổ thật khéo. Bích hé mở hai bông hoa nhỏ ra, 

bên trong là một bức ảnh. 

Bích lặng người nhìn tấm ảnh thật lâu. 

Trong tấm ảnh là một cặp vợ chồng. Người chồng dĩ nhiên là Tuấn Vỹ, nhưng là Vỹ của 

quá khứ, trẻ trung, đẹp trai, đôi mắt trong sáng, vui tươi, tràn trề hạnh phúc. Còn người phụ nữ 

để tóc dài thướt tha, gương mặt thùy mị, dáng người thuần hậu, trên đôi môi nhỏ, còn chúm 

chím nụ cười. 

Bích nhìn thật lâu, lòng cô bỗng thấy bồi hồi khó tả. 

Tuấn Vỹ nói chậm rãi: 

- Đây là bức ảnh duy nhất của tôi còn giữ lại được. Thạch Thảo không thích chụp 

hình nên chỉ có bức này thôi. 

Bích lẩm bẩm: 

- Thảo... Thảo... 

- Là mẹ con Bình Yên đó. Chúng tôi xây dựng gia đình đặt tên cho tổ ấm là Thạch 

Thảo Tím vì cô ấy tên đó và cũng lại rất yêu loài hoa dại thạch thảo. Một người con gái khá 

đặc biệt, vì thường người ta yêu hoa hồng, hoa lan… cao quý, chẳng ai đi yêu loại hoa tầm 

thường, rẻ tiền. Thảo... Tên vợ tôi cũng như tên người, cũng thanh nhã, dịu hiền, chung tình, 

cao quý làm sao... Tôi không bao giờ quên được cô ấy. 

Bích khẽ rùng mình, cô khép hai cánh hoa hồng lại rồi trao trả cho Vỹ. 

Tuấn Vỹ đang lim dim đôi mắt hồi tưởng lại những kỷ niệm ngày xưa. Anh ta bỗng hỏi: 

- Cô cũng là người Công giáo, vậy cô tin có linh hồn người chết hiện về không? 

Chúa có cho họ về không? 

Bích hơi ngạc nhiên: 

- Theo tín lý thì ai được Chúa cho phép về mới được về. Sao ông lại hỏi vậy? 

- Tôi có cảm giác là người ấy còn sống. 

Bích ngơ ngác: 

- Người nào? 

- Thạch Thảo... Vợ tôi, cô ấy chỉ chết một phần thôi. 

Bích giật mình: 

- Hiện nay... Bà ấy ở đâu? 

- Hình như còn phảng phất trong ngôi nhà đổ nát Thạch Thảo Tím, tôi có cảm giác là 

cô ấy vẫn còn hiện diện. 

- Ông... Ông làm tôi sợ, ông Vỹ. 

Giọng Vỹ có vẻ hơi khác thường: 

- Mấy ngày trước đây, tôi có đến Thạch Thảo Tím lúc nhá nhem tối, tôi nghe rõ ràng 

tiếng chân người đi, rõ ràng nhịp bước của Thảo, tôi còn nhớ rõ lắm, tôi nghe Thảo thở dài, 

thậm chí nghe cả tiếng y phục của vợ tôi cạ sột soạt nữa. 

- Thật vậy hả ông? 

- Tôi không dám chắc, nhưng tôi biết mình không nghe lầm. 

Giọng quả quyết của Vỹ làm cho Bích xúc động. 

Tuấn Vỹ tiếp: 

- Vợ tôi còn quanh đây, cô Bích, cô có tin như thế không? 

- Có lẽ... Ông mơ tưởng... 

Tuấn Vỹ ngắt lời Bích: 
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- Không, tôi biết lúc đó tôi tỉnh mà, hơn nữa, thính giác tôi nhạy lắm. 

Bích lặng thinh nhìn Vỹ thầm nghĩ: 

- Tuấn Vỹ vẫn chờ đợi một người đã chết ư? 

 

 

Chương 6 

 

 
Đêm ấy, nhằm ngày rằm hay mười sáu gì đó. Ánh trăng phố mù sương tuy không sáng 

lắm nhưng cùng với ánh đèn đường vàng vọt cũng đủ soi sáng cho sáng căn nhà đổ nát, nhìn 

nó thêm lạnh lùng, đầy vẻ thâm u. Cảnh vật như mông lung, như trong mộng, nhưng tất cả đều 

là thực. Từ khung cửa sắt, bậc thềm nhà từng viên gạch vụn đều rõ mồn một dưới bóng trăng. 

Sau khi vỗ về cho con bé Bình Yên ngủ say, Bích lẻn ra ngoài. Lúc bước ra không may 

gặp ngay dì Hai, Bích phải nói dối là muốn đi dạo phố một chút. Bích đến đây, trên tay cầm 

chắc chuỗi tràng hạt của mẹ cho hồi được lãnh Bí tích Thêm Sức. Bích luôn đeo bên mình đã 

hơn hai mươi năm nay, chuỗi tràng hạt hộ mệnh, đeo trên ngực, Bích thấy lòng bình yên lạ. 

Bích mặc chiếc áo dạ thật dày để chống lại cái lạnh của đêm mù sương, cô đã lần mò đến ngôi 

Thạch Thảo Tím thần bí ấy. 

Bích mang đôi dép xốp nhẹ, bước khẽ vào lại hái mấy khóm thạch thảo. Đêm ấy, Bích 

không mang kính trắng, vì ban đêm không phải mang kính làm gì.  

Bích đứng đó, nhìn cảnh ngôi nhà, dấu vết của tầng lầu trên vẫn còn đó. Nếu đứng trên 

đó nhìn ra sẽ thấy trọn vầng trăng tròn vành vạch và những đốm sáng từ khu phố rọi qua. 

Một làn gió nhẹ thổi qua, có mấy chiếc lá rơi cũng làm Bích giật mình. Bích đưa tay lên 

ngực cầm tràng chuỗi tự trấn an mình, sợ hãi nhìn quanh, tứ bề vẫn im lặng như tờ, mấy phút 

sau Bích mới lấy lại bình tĩnh. Bích định bụng sẽ bước vào trong, nhưng ngay lúc ấy, một 

luồng khí lạnh như chạy dài trong xương sống cô. Bích đứng im nghe ngóng, Bích cảm nhận 

từng chân tóc của mình dựng đứng lên, một cảm giác khác lạ cho Bích biết không phải chỉ có 

mình cô trong ngôi nhà này. 

Bích vội bước nhanh ra cổng, nhưng cô chợt khựng lại ngay, tim đập thình thịch. Rõ ràng 

có tiếng chân ai bước ngoài hoa viên bước về phía mình. Bích sợ hãi tới cực độ, Bích muốn 

chạy trốn nhưng hai chân như bị chôn chặt dưới đất, cổ nghẹn lại, cái lạnh như bao trùm khắp 

người, Bích như đứng chết trân không thể bước đi. Tay Bích vội bám lấy chiếc tràng hạt đang 

đeo trên cổ để xin Mẹ Maria phù giúp. 

Trong bóng tối im lìm, tiếng chân người nghe thật rõ, tiếng chân như lê lết dưới đất, 

vướng vào các ngọn cỏ, nghe sột soạt. Rồi có tiếng lẩm bẩm, tuy nhỏ nhưng giữa đêm khuya 

Bích nghe mồn một: 

- Ai... Ai dám vào nhà ta kia?  

Bích chết điếng trong lòng. Cô đứng lặng im không dám thở mạnh. Rồi một bóng người 

từ ngoài cổng bước vào, dáng liêu xiêu, tay cầm chiếc gậy. 

Bích hoàn hồn lại khi nhận ra đó là Tuấn Vỹ chứ không phải ma quỷ gì cả. Vỹ đến đây? 

Đến làm gì? Vỹ vẫn muốn tìm lại hồn phách của người vợ đã chết? Bích thở dài, toàn thân nhẹ 

nhõm. 

Tuấn Vỹ đứng sững lại ngay sau tiếng thở dài, rồi anh bước tới, hai tay quờ quạng phía 

trước: 

- Thạch Thảo... Thảo, đúng là Thạch Thảo của anh rồi... 
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Bích giật mình nhìn Vỹ, cô bước lui nhè nhẹ cho xa Vỹ hơn, cô đâu thể đóng vai người 

vợ đã chết của Vỹ được. 

- Thảo... Sao em không trả lời anh? 

Tuấn Vỹ đưa gậy qua lại trước mặt tìm kiếm, giọng tha thiết hơn: 

- Thạch Thảo... Anh nghe rõ ràng mà, đừng lẩn tránh anh nữa... Thảo ơi! 

Bích lặng thinh, nín thở không dám gây ra tiếng động mạnh, cô chỉ nhìn anh lặng thinh. 

Dưới ánh trăng tròn, gương mặt Tuấn Vỹ đầy nhiệt tình, đầy tha thiết nhưng cũng đầy 

đau khổ. Không nghe tiếng trả lời. Vỹ lại bước thêm mấy bước: 

- Thảo ơi... Thảo... Trở lại với anh... 

Bích bịt tai chạy một mạch về tới nhà, lấy chìa khóa riêng ra mở, tay cô run lẩy bẩy, tim 

đập thình thịch, đầu tóc rối bời. Vào nhà, cô đi thẳng lên phòng riêng, trong lúc hấp tấp, Bích 

đụng phải một người, nhìn lại là dì Hai. 

Dì nói: 

- Ủa, cô Bích, cô bị làm sao à? Có cần tôi giúp gì không? 

Bích đáp nhanh: 

- Không, tôi khỏe, cảm ơn, sao dì chưa đi ngủ nữa? 

- Dạ, tôi đợi ông chủ, tới giờ này mà ông ấy vẫn chưa về. 

- Thế à, tôi về phòng trước nha dì. 

Bích hỏi qua loa cho có lệ rồi bước vào phòng riêng luôn.   

Bước vào phòng, Bích nhận thấy tay chân đều muốn rũ liệt cả. Bích khóa kín cửa phòng 

rồi ngã vật lên giường, không cử động gì nổi cả. Cả gần nữa giờ sau, Bích mới định thần, cởi 

dép, áo khoác ra. 

Bích lại nằm dài trên giường, nhớ lại những việc vừa xảy ra trong ngôi nhà hoang ấy. 

Lắng tai chú ý, Bích chưa thấy Tuấn Vỹ trở về, có lẽ anh còn đang lẩn quẩn tìm người vợ cũ 

trong gian nhà ấy chăng? Bích tưởng tượng tới cảnh anh quờ quạng lần mò đi tìm một hình 

bóng người đã chết một cách tuyệt vọng trong gian nhà vắng vẻ mà nhói lòng. 

Sáng sớm hôm ấy, Bình Yên sang phòng báo cho Bích biết là ba nó đã bệnh. 

Tuấn Vỹ đã bệnh vì kinh hoảng tinh thần? Bích không sao hiểu được điều đó, nhưng cô 

biết hoàn cảnh không cho phép cô quá chú ý đến Tuấn Vỹ. Dù gì cô chỉ là một gia sư cho con 

bé thôi mà. 

Bích hỏi Bình Yên: 

- Ba con bệnh thế nào? 

- Dạ ba con sốt nhiều lắm. Cứ nằm trăn trở mãi. 

Bích thở dài nhìn ra cửa sổ. Tại sao Tuấn Vỹ lại lần mò đến nơi hoang tàn đó để tìm hình 

bóng một người đã chết? Và bây giờ chắc anh ta tin chắc rằng đã gặp được vợ đêm qua. Lẽ nào 

tình cảm anh ta vẫn đậm đà trong một khoảng thời gian suốt hơn mười năm với một người đã 

mất. 

Có tiếng Bình Yên: 

- Thưa cô... Cô làm sao thế ạ? 

Bích giật mình, cô cảm thấy mình cần phải dứt khoát tình cảm với Tuấn Vỹ, như thế vừa 

đúng nhưng cũng vừa đau khổ. Bích vẫn cứng rắn, mạnh dạn trước những quyết định nhưng 

lần này cô cảm thấy mình bị giao động mạnh. 

Bình Yên khẽ lắc tay Bích: 

- Cô ơi, bữa nay cô cho nghỉ học nha cô? 

- Sao lại nghỉ, không sao đâu, ba chỉ bệnh nhẹ thôi mà. 

Nói rồi Bích quả quyết đứng dậy chuẩn bị dắt Bình Yên đến trường. 

Rồi Bích dẫn Bình Yên tới trường. Nhưng hôm ấy, tinh thần cô cứ ngẩn ngơ, nhiều lúc 

quên lửng cả bài đang giảng. Đầu óc Bích không thể tập trung dạy học được chút nào. Cô cứ 

nói trước lại quên sau. Vì thế mà chưa đến giờ tan học, Bích đã cho Bình Yên về sớm để xem 
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chừng bệnh tình của Tuấn Vỹ. Bác sĩ cho biết là Vỹ bị cảm lạnh và bị tăng huyết áp do xúc 

động mạnh. Tính tình Vỹ trở nên gắt gỏng, anh không muốn cho ai vào phòng thăm mình cả. 

Bích càng hối hận hơn, cô biết tất cả đều do mình mà ra cả, bây giờ tình hình mỗi lúc một 

khó khăn hơn. Trước kia, Bích đã dặn lòng không nên dính líu vào chuyện nội bộ của gia đình 

này, nhưng giờ đây, không biết cô có thể nào thoát ra được nữa không. 

Bích cũng thấy trong lòng chua xót, đau đớn vô cùng. Bích khẽ trộm mở cửa nhìn vào 

gương mặt hốc hác, mắt lờ đờ của Tuấn Vỹ. Nét mặt anh ta đúng là thái độ của một người 

tuyệt vọng hoàn toàn. Bích nghẹn ngào, thấy đau đớn trong từng làn da, từng thớ thịt.  

Nghĩ thế, Bích bèn nói dì Hai nấu cháo, rồi nhờ Bình Yên vào khuyên ba nó ăn. Tuấn Vỹ 

cố gắng ăn hết nửa chén cháo gà hầm hạt sen. Sau vài ngày, Vỹ mới tỉnh táo lại đôi chút. Bích 

chỉ đứng phái ngoài chứ không dám bước vào phòng riêng của anh. 

Trong mấy ngày đó, Kiều sắp va li đồ đạc, bảo là đi công việc. Bích cũng không để ý cô 

ta đi đâu, chỉ thấy tội nghiệp cho Tuấn Vỹ, ngay cả lúc ốm đau mà người vợ cũng bỏ đi như 

thế. 

Âm thầm lo cho Tuấn Vỹ và thấy anh ta khỏe lại, Bích cũng vui trong lòng. Mấy đêm 

anh sốt là mấy đêm Bích thức trắng canh chừng ngoài cửa. Thỉnh thoảng, thấy Tuấn Vỹ thở 

mạnh, Bích mới dám bước vào sờ trán, đắp khăn ấm. Còn lúc thấy Tuấn Vỹ tỉnh táo thì Bích 

tìm cách tránh đi. 

Đêm hôm trước, lúc Bích đang trông chừng ở ngoài, thì nghe tiếng Vỹ nói trong cơn mê 

sảng: 

- Thảo ơi!... Em đừng bỏ anh, hãy ở lại đây với anh. Anh cần em, Bình Yên cần có 

mẹ. Thảo ơi! Thảo… Anh xin lỗi! 

Rồi cứ một lúc, Tuấn Vỹ lại quơ tay quơ chân gọi: 

- Thảo ơi! Em đừng đi…. Em đừng bỏ anh. 

Ngay lúc ấy, Kiều đi lên, Bích thấy vậy liền trở về phòng khép nhẹ cửa lại. Cô nghe thấy 

tiếng Kiều, vẻ bực mình: 

- Tối ngày chỉ biết gọi mỗi tên Thảo ơi Thảo hỡi. Cứ để xem cô Thảo có sống lại 

không mà cứ gọi mãi thế. Chán thật! 

Nói rồi Kiều thủng thẳng bước xuống lầu. Xem ra cô ta cũng có quan tâm đến Vỹ chứ. 

Nhưng người đàn bà nào mà không ghen tức khi chồng mình cứ gọi tên người đàn bà khác, lại 

là người vợ cũ của anh ta.  

Bích hiểu rõ ràng là Tuấn Vỹ chưa quên được người vợ cũ nên đã thường tìm đến ngôi 

nhà xưa để hy vọng được gặp lại. 

Sáng nay, Bình Yên vào báo tin là Tuấn Vỹ đã khỏe lại. 

Bích Vừa chải đầu vừa suy nghĩ, Bích ngồi chải mãi như chẳng bao giờ xong. Bích thấy 

thảnh thơi khi nghỉ được một buổi sáng mà đáng lẽ cô phải đi dạy như hôm nay. Bích quan sát 

trong gương thấy đôi mắt bị quầng thâm do mấy đêm thức trắng canh chừng Vỹ. 

Bích đang suy nghĩ miên man, bỗng có tiếng gõ nhẹ ngoài cửa phòng: 

- Cô Bích... 

Nhận ra tiếng dì Hai, Bích mỉm cười: 

- Vào đi chị. 

Dì Hai tay cầm một bó thạch thảo tím bước vào: 

- Hôm nay ông chủ đã khỏe lại. Ông bảo tôi đi chợ mua hoa này rồi mang vào cho 

cô. Hình như cô thích thứ hoa này? 

- Thế à? Cám ơn dì nhiều nghen... 

Bích đưa tay nhận bó hoa mà lòng vui vui. Cô lấy kéo và khéo léo cắt gốc hoa, lấy thêm 

ít sỏi trắng bỏ vào bình rồi cắm hoa vào. Hồi nhỏ, Bích mê nghệ thuật cắm hoa Nhật Bản nên 

có năng khiếu về việc trang trí này. 
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Bích nhớ lại khi mình mới đến đây, trong phòng cũng có sẵn một bình hoa thạch thảo. 

Như thế, chứng tỏ tuy Tuấn Vỹ mù loà, nhưng tâm trí anh thì rất sáng suốt. 

Dì Hai say sưa nhìn Bích cắm hoa, dì rất mến phục Bích. Dì thấy từ ngày Bích về đây thì 

gia đình này như ấm cúng hơn, như thấy còn có sinh lực chứ không hoàn toàn u tối như lúc 

trước. Với một người quản gia trung thành hết tâm hết lòng với chủ thì khi thấy cảnh gia đình 

chủ êm ấm, họ cũng vui lây. 

Dì Hai vô tình nói: 

- Mấy đêm rồi chắc cô mệt lắm. 

Bích đỏ mặt ấp úng: 

- Ồ! Tôi có làm gì đâu? 

Dì Hai cười: 

- Mấy lần tôi lên trông xem ông nhà thì thấy cô vẫn thức canh chừng ở ngoài, nên tôi 

lại đi về phòng. Vì mấy hôm rồi tôi cũng bị cảm cúm nên người hơi mệt. Tôi cảm ơn cô nhiều 

lắm. Mọi khi ông bệnh thì chỉ có mình tôi chăm sóc thôi. Lần này có cô may quá. 

Bích giật mình: 

- Thế à? 

- Vâng, tôi thấy cô ân cần quá. Từ ngày cô về đây, không khí gia đình vui hẳn lên. 

Con bé Bình Yên hay cười hơn. Ông chủ cũng bớt la mắng hơn.  

Bích hỏi: 

- Thế cô Kiều không chăm sóc ông Vỹ sao? 

- Không cô ạ! Bà Kiều không yêu thương gì ông Vỹ đâu. Tôi thấy thật tội nghiệp cho 

ông ấy. Từ ngày mẹ nó ra đi, tôi vào nhà này làm việc chứng kiến hết mọi sự. Chẳng bao giờ 

tôi nói với ai đâu, mà với cô, tôi thấy gần gũi nên mới kể. Từ ngày bà Kiều về đây sống thì căn 

nhà đã u tối lại càng thêm buồn thảm bởi tính gay gắt của bà. Ông Vỹ phải chịu đựng cho êm 

cửa êm nhà thôi. Tội nhất là con bé Bình Yên, nó đưa lưng chịu đòn mỗi khi bà Kiều tức giận 

ông Vỹ. Bà ta lợi dụng ông Vỹ không nhìn thấy để đánh Bình Yên cho hả giận. con bé ngoan 

ngoãn cứ im lặng chịu đựng nên ông Vỹ không biết. 

Bích hỏi: 

- Vậy sao? 

- Vâng, tất cả là nhờ ở cô đấy cô Bích.  

Rồi dì ấy bước ra ngoài: 

- Thôi, tôi xuống bếp nghen cô, hôm nay có khách... Phải làm cơm chiều, khách ông 

mời mà. 

- Ủa, ông Vỹ bệnh sao còn mời khách? 

- Dạ, tôi cũng chẳng biết. Hồi sáng ông có bảo bác tài xế lái xe đi mời rồi, đi từ sáng 

sớm lận. 

- À... 

Bích nói và cô nhớ lại buổi tối ở căn nhà hoang chạy về, dì Hai trông thấy bộ dạng của 

Bích như thế. Bích mong dì quên đi để đừng gây thắc mắc cho Vỹ và mọi người trong nhà này. 

Bích cắm xong bình hoa, cô rửa tay rồi ngồi ngó mông lung ra cửa sổ. Ánh nắng như 

mang lại cho căn phòng vẻ ấm áp vui tươi. 

Bích bước xuống lầu, định ra vườn hoa dạo một lúc cho vui. Nhưng khi đi ngang phòng 

Vỹ cô nghe thấy giọng Tuấn Vỹ nói: 

- Con xuống phụ dì Hai, hôm nay có chú Dũng đến nhà mình đó.   

Bích giật mình. Cô quay trở lại phòng, khép cửa lại, tim đập loạn xạ. Chết rồi, như thế 

này thì biết làm sao được nữa. Bích đang toan tính định kiếm cớ để đi ra ngoài thì ngay lúc đó 

có tiếng gõ cửa nhẹ. 

- Cô Bích, làm phiền cô… 
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Bích nhìn thấy Tuấn Vỹ, đang định từ chối khéo để ra ngoài thì đột nhiên, Bình Yên tay 

cầm gói kẹo tíu tít: 

- Ba ơi, chú Dũng đến rồi nè. 

Bích nhìn xuống, cô đứng chết trân như pho tượng. Bích bỗng quyết định: 

- Không được, mình phải rời khỏi nơi này. 

Nhưng đã trễ, Bích vừa quay lưng thì đã nghe tiếng nói của Dũng ngoài sau lưng mình: 

- Chào chị. 

Bích biết mình không thể tránh đâu được nữa, chắc chắn không thể phủ nhận thực tế nữa. 

Bích đành quay lại người đàn ông ấy, giữ vẻ mặt lạnh lùng, bước tới chìa tay: 

- Hân hạnh được biết ông. 

Dũng đứng sững lại, chăm chú nhìn Bích, quên cả việc bắt tay. Bích mỉm cười lặp lại: 

- Rất hân hạnh được biết ông. 

Nụ cười Bích thật lạnh lùng, Dũng bỗng mỉm cười, thái độ tự nhiên: 

- Dạ không dám, tôi cũng rất hân hạnh được biết... Cô Bích. 

Tuấn Vỹ quay sang Bình Yên: 

- Con xuống giúp dì Hai dọn cơm nhé! 

- Dạ! 

Bình Yên nhảy nhót vui mừng, đi thẳng xuống bếp. 

Nụ cười biến nhanh trên mặt Dũng, anh nghiêm trang nhìn Bích một lúc rồi nói: 

- Thật tôi cũng chẳng dám tin nữa chị Thảo ạ. 

Bích gật đầu: 

- Chính tôi cũng chẳng tin. 

- Chị Thảo, anh Tuấn Vỹ thật sáng mắt. 

- Nếu anh sáng được từ hơn mười năm trước thì tôi đã đâu phải thế này. 

Lời nói của Bích thật thản nhiên.  

Dũng thở dài: 

- Chị thay đổi nhiều lắm. 

- Một oan hồn từ cõi khác trở về dĩ nhiên là phải thay đổi rồi. 

Dũng mỉm cười: 

- - Chị khéo lắm, nhưng với mái tóc cao, với đôi kính trắng bệ vệ, thằng Dũng này 

vẫn biết chị là chị Thảo, chị chỉ có một khác một chút trên gương mặt và thái độ lạnh lùng thôi. 

Bích cười chua chát: 

- Bây giờ cái tên Thảo không còn nữa, Thạch Thảo của ngày trước đã chết cách đây 

hơn mười năm rồi. 

Dũng lắc đầu, giọng xúc động: 

- Không, chị vẫn là Thạch Thảo... Chị không thể nào bỏ tên Thảo ấy được, chị là 

Thảo mãi mãi... 

Bích đứng im... Danh từ Thạch Thảo, một danh từ đã nằm yên trên mười năm nay bây 

giờ lại được khẳng định lên người cô một lần nữa, người mang tên Thảo lại là cô. 

Phải, cô vẫn là Thạch Thảo mà. 

Thảo, Thảo đã sống lại rồi, vừa mới sống sau những lời của Dũng nói, sau mười năm thật 

dài... 

Tuấn Vỹ quay sang Dũng: 

- Có đúng là Thạch Thảo không Dũng? 

Bích nhìn Vỹ nói: 

- Không... Ông lầm rồi, Thảo đã chết cách đây hơn mười năm rồi... Ông nghe 

không... 

Nói rồi, Bích không kềm chế được cơn xúc động nên chạy thật nhanh về phòng ôm mặt 

khóc nức nở… 
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Quá khứ như một thước phim hiện về... 

Cái nắng tháng bảy nhè nhẹ vương trên những ngọn thông của phố sương mù, làm dịu 

bớt giá lạnh của phố núi. 

Đà Lạt vốn hiền dịu, lặng lẽ, thế mà hôm nay lại ồn ào náo nhiệt quá. Không biết người ở 

đâu ra mà đông đến thế, hầu hết là các bạn trẻ với nét mặt hớn hở, mà có lẽ nếu có ai không trẻ 

thì khi đến đây cũng thành người trẻ thôi. Ai ai cũng đang rạng ngời niềm vui trong nhiệt huyết 

người trẻ bừng bừng sức sống. Với chiếc áo trắng mang huy hiệu Thiếu Nhi Thánh Thể Việt 

Nam và chiếc khăn quàng đỏ sọc vàng, các bạn ấy hớn hở tiến vào trong khuôn viên nhà thờ. 

Ngoài đường, những người bảo vệ cùng với các chú cảnh sát giao thông đang giữ trật tự để cho 

những chiếc xe chở bạn trẻ có thể rẽ lối vào trong, vì hôm nay là ngày lễ bế mạc kết thúc khóa 

huấn luyện Giáo lý viên cấp Hai của Giáo hạt. 

Còn gần hai giờ đồng hồ nữa mới đến giờ lễ, vậy mà sân sau của nhà thờ đã gần như hết 

chỗ. Từng đoàn từng đoàn người đang tiến vào, nhóm chỉnh trang lại trang phục, nhóm thì tự 

đứng múa hát reo hò theo tiếng nhạc. Những tiếng nhạc hào hùng, mang đầy lửa nhiệt huyết 

không ngừng cất lên: “Hãy theo Thầy đừng sợ đừng sợ…”, rồi “Đường mới, theo Giêsu ta đi 

về khắp đất trời…” được các bạn trẻ reo hò vang dội cùng những vũ điệu mạnh mẽ, đầy sức 

trẻ. 

- Con chú ý chụp những tấm hình cho từng nhóm Giáo xứ nhé Tuấn Vỹ!- Cha phó-

người hướng dẫn chương trình cũng là Cha phụ trách Giáo lý viên Giáo hạt vừa mỉm cười vừa 

nói với anh chàng phó nháy tên Tuấn Vỹ. 

- Dạ!- Tuấn Vỹ mỉm cưới, đôi mắt anh thật sáng. 

Đang chen chúc giữa một rừng người, bỗng một giọng con gái trong veo vang lên: 

- Anh gì đó ơi, chụp giùm nhóm xứ em với ạ! 

- Vâng, vâng!- Tuấn Vỹ nhanh nhẹn trả lời rồi chẳng kịp biết người gọi mình là ai, 

mang dáng dấp thế nào, Tuấn Vỹ tìm cách lách mình qua đám đông để đi theo giọng nói trong 

trẻo mới yêu cầu. 

- Thêm tấm nữa đi anh, chụp có tâm nhé, hihi… 

Có nhiều giọng nói vang lên. 

- Chụp cho giáo xứ em với, anh gì đó ơi! 

- Anh ấy ơi, chụp giùm em một tấm nhé! 

Cái giọng nghe quen, thì ra là cô gái hồi nãy đến nhờ chụp. Cô bé có dáng người nhỏ 

nhắn, đứng giữa hai người đứng tuổi. 

- Chụp giùm cho em một tấm với ba đi anh. 

- À, thì ra họ là hai cha con- Tuấn Vỹ nghĩ thầm. 

Rồi lại cái giọng nói trong trẻo ấy cất lên : 

- Má, má vô đây nữa má! 

- Ồ, thì ra cả gia đình họ làm Giáo lý viên hết, tuyệt quá!- Tuấn Vỹ lại nhủ thầm và 

bấm máy mấy lần. 

- Dạ, cảm ơn anh nhiều nhé! À, lát nữa trong Thánh Lễ, em dâng lời cám ơn Đức 

Cha, nhờ anh chụp giùm nha. Để lát nữa em ghi địa chỉ email anh send qua cho em nha. 

- Ui! Cô gái người nhỏ nhắn thế kia mà đại diện cho Giáo lý viên giáo hạt? Xem ra 

cô bé ấy cũng không vừa đâu. 
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Vài ý nghĩ vui vui thoáng qua trong đầu. Tuấn Vỹ giơ ngón tay cái ra dấu bảo ok thay 

cho lời nói, rồi lại tất tưởi đi đến các nhóm khác. Tuấn Vỹ nhớ na ná khuôn mặt cô bé xinh 

xắn, trông dịu dàng, đằm thắm. Thiếu nữ thời nay mà dịu dàng như thế hiếm lắm. 

Vài ý nghĩ bâng quơ thoáng qua và rồi Tuấn Vỹ cũng bận bịu với nhiệm vụ chính, quên 

bẵng đi hình ảnh cô gái vừa rồi. 

Đã đến giờ Thánh lễ. Giáo lý viên áo trắng, khăn quàng đỏ xếp thành hai hàng rước Đức 

Cha, quý Cha thật trang trọng dưới tiếng kèn, tiếng hát hào hùng: “Từ muôn phương ta về đây 

sánh vai lên đường.”  

Tuấn Vỹ là phó nháy, không được ai chụp cho nhưng luôn là người gây chú ý nhất vì đi 

đầu tiên. Dáng Tuấn Vỹ cao dong dỏng, nổi bật giữa đám đông vì chiều cao ấy. Anh có đôi 

mắt sáng, cái dáng hơi nghệ sĩ. Tốt nghiệp ngành quản trị kinh doanh nên Tuấn Vỹ đang phụ 

ba má coi công ty của gia đình. Tuấn Vỹ có đam mê chụp ảnh từ nhỏ nên ngày nào có việc thì 

cộng tác với cha phó xứ để chụp hình cho giáo lý viên, giới trẻ hay những sinh hoạt của thiếu 

nhi. Nhà có công ty riêng nên cũng thoải mái, Tuấn Vỹ cũng mới về nên chưa quen việc công 

ty lắm, anh thường tranh thủ thời gian để tham gia những phong trào của giới trẻ, giáo lý viên 

trong giáo xứ.  

Thánh Lễ bế mạc diễn ra sốt sắng, sau lễ là phần trao bằng chứng nhận cho những học 

viên đã hoàn thành khóa huấn luyện. Cô bé ấy- người mà Tuấn Vỹ chưa hề biết tên đã đứng ra 

thay mặt cho toàn thể giáo lý viên trong hạt để dâng lời cảm ơn Đức Cha. Khuôn người cô gái 

nhỏ nhắn nhưng gương mặt sáng ngời, giọng nói trong trẻo, trông thân thiện, dễ gần. Tuấn Vỹ 

chỉ chu toàn nhiệm vụ của mình và có hơi chú ý đến cô gái ấy hơn một chút. 

- Anh gì ấy ơi! Hồi nãy anh có chụp phải không? Em gởi địa chỉ email, bữa nào anh 

send hình qua cho em nhé! 

Lại là cái giọng nói trong trẻo ấy, Tuấn Vỹ quay lại và thấy cô bé đứng bên ba má với nụ 

cười thật tươi. Tuấn Vỹ cầm lấy tờ giấy nhỏ mà cô gái ấy mới đưa cho vào túi áo rồi lịch sự cúi 

đầu chào: 

- Dạ, chào cô chú. 

Ba má cô gái cũng lịch sự chào lại: 

- Vâng, chào cháu. 

Tuấn Vỹ quay sang cô gái hỏi: 

- Xin lỗi, bạn tên gì nhỉ? 

- Dạ, Thạch Thảo. 

- Thạch Thảo, cái tên của một loài hoa dại nhưng rất đẹp. Nhớ rồi, ngày mai mình về 

chỉnh sửa lại hình và gởi cho nhé, Thạch Thảo. 

- Dạ, cảm ơn anh nhiều ạ! 

Tối hôm đó, còn có đốt lửa trại và cầu nguyện với lửa thiêng Thánh Thể. Mọi ánh mắt, 

mọi trái tim đều hướng về ngọn lửa thiêng là tâm điểm để cầu nguyện.  

Thạch Thảo đang theo học năm cuối ngành sư phạm âm nhạc của Đại học Sài Gòn. Thảo 

sở hữu giọng hát trong trẻo, cao vút, lại được ba má cho học đàn từ nhỏ nên Thạch Thảo có thể 

sử dụng được vài ba loại nhạc cụ. Vì thế mà vừa tốt nghiệp phổ thông trung học là Thạch Thảo 

đã đậu ngay vô trường Đại học cô hằng mơ ước. Mọi người cứ bảo sao Thảo không thi vào 

Nhạc viện sẽ có cơ hội hơn, nhưng cô bé chỉ yêu thích được làm cô giáo, tuy vất vả nhưng 

được tiếp xúc với các em nhỏ là một niềm vui. Ba má biết con gái không được khỏe mạnh như 

người ta nên cũng khuyên con nên chuyển ngành, nhưng Thảo không chịu, cứ một mực phản 

đối. 

Bà Quyền, mẹ của Thảo thường nói: 

- Con xem, cái nghề giáo của ba má mấy mươi năm qua cũng chỉ nuôi được con thôi. 

Hơn nữa, nhìn con yếu ớt thế này, liệu có đủ sức khỏe mà đi dạy không? Cái nghề dạy học cực 

lắm con gái ạ! 
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Nhưng Thạch Thảo luôn trả lời: 

- Ba má à! Tiền bạc chỉ là một phần, quan trọng là con được làm điều mà con yêu 

thích thì cuộc sống của con sẽ hạnh phúc hơn. Con quen dạy giáo lý cho các em rồi, thấy mình 

hợp với công việc đó nên con nghĩ con sẽ yêu thích nó. 

Và thế là ông bà Quyền cũng phải chiều ý đứa con gái duy nhất, đứa con cầu con khẩn 

ấy.  

Hè này, Thạch Thảo không phải đi chiến dịch Mùa hè xanh của trường nên cô đăng ký 

trại Đuốc hồng cùng với ba mẹ. Là con một trong gia đình, nên Thạch Thảo thích tham gia 

những nhóm hoạt động trong xứ đạo để có thêm tương quan. Ngay từ bé vì được quan tâm, ba 

má Thạch Thảo đều là nhà giáo nên Thạch Thảo học rất giỏi. Mười hai năm học phổ thông là 

mười hai năm liền Thạch Thảo gắn bó với thành tích học sinh giỏi, bạn bè ai cũng nể phục. 

Chẳng trách gì trong những đợt tổ chức của nhóm mà có Thạch Thảo tham gia thì cô lại được 

cử làm người đại diện hay người tổ chức các chương trình sự kiện. 

Sau thánh lễ, mỗi người được phát một phần ăn để sau đó còn đốt lửa trại, trong giờ lửa 

trại sẽ có giờ cầu nguyện bên lửa thiêng. Thạch Thảo cũng đã chuẩn bị cho nhóm xứ cô diễn 

vở kịch Người cha nhân hậu dựa theo Tin mừng Thánh Luca chương mười lăm thật ý nghĩa.  

Cả ba vòng tròn thật lớn cầm tay nhau quây quần hát bên đống lửa thiêng bập bùng. 

Ngọn lửa được thắp lên phá tan bóng tối của đêm đen, của sự dữ, của không khí vốn lạnh lẽo 

nơi thành phố sương mù này. Mỗi người được phát một ngọn nến được thắp sáng từ lửa thiêng, 

dâng những lời cầu nguyện riêng lên Chúa Giêsu Thánh Thể. 

Buổi lửa trại diễn ra thật ý nghĩa. Tuấn Vỹ chạy quanh ba vòng tròn bấm máy liên tục. 

Thạch Thảo bỗng chú ý đến từng cử chỉ của anh, nổi bật lên nơi anh một con người đầy trách 

nhiệm. 

Đến gần 9 giờ thì lửa trại kết thúc, trời cũng đã se lạnh, ai nấy trao nhau những cái ôm 

đầy tình thân, những cái nắm tay thật chặt như tình yêu Thiên Chúa mới gắn kết họ trong sự 

yêu thương, tha thứ. Đang loay hoay gọi nhóm về để ra xe, Thạch Thảo chợt giật mình khi có 

ai đó vỗ nhẹ lên vai cô: 

- Tạm biệt Thạch Thảo nhé! Mình sẽ gởi hình ngay sau khi về nhà. Hẹn có dịp gặp 

lại. 

Thạch Thảo giật mình quay lại, là anh phó nháy Tuấn Vỹ đang cười. Anh đứng ngay phía 

sau, mỉm cười và vẫy tay. 

Thạch Thảo cười tươi: 

- Dạ! Cảm ơn anh Tuấn Vỹ rất nhiều. Hẹn có dịp giao lưu khác chúng ta lại gặp 

nhau. 

Tuấn Vỹ giơ cánh tay với nụ cười thật tươi: 

- Tạm biệt Thạch Thảo! 

- Tạm biệt anh Tuấn Vỹ! 

Hai tiếng tạm biệt vang lên nói lên sự chia cách làm cho trái tim Thạch Thảo bỗng nghẹn 

ngào. Tính cô dễ xúc động. Biết rằng hội ngộ nào cũng đến lúc phải chia ly, nhưng sự chia ly 

vẫn để trong lòng người những luyến nhớ! 
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Chương 8 

 

 
Năm học mới của sinh viên đã đến, Thạch Thảo lại khăn gói lên thành phố tiếp tục dùi 

mài kinh sử. Thảo ở trong lưu xá do các sơ dòng Mân Côi phụ trách. Ba má Thảo lo lắng cho 

đứa con quý của ông bà trong cái xã hội nhiều cạm bẫy này nên dù hoàn cảnh có khó khăn vẫn 

luôn chọn những điều tốt nhất cho con. 

Gần ba tháng hè xa nhau, ngày gặp lại đứa nào cũng hớn hở mừng rỡ. Năm nào cũng thế, 

lưu xá chia tay các chị  lớn ra trường và nhận thêm thêm các em năm nhất. Năm nay có đến hai 

mươi sáu em sinh viên năm nhất được nhận vào nơi đây. Năm nay Thạch Thảo được bầu làm 

trưởng nhóm. Cả lưu xá có đến hơn tám mươi sinh viên nên cũng khá mệt đấy. Ngày hội ngộ, 

lưu xá như cái hội chợ. Sau phần giới thiệu của các thành viên mới thì Thạch Thảo lo dắt các 

em mới về phòng, chỉ chỗ sinh hoạt và dặn dò đôi điều. Thạch Thảo tự dưng chú ý đến cô bé 

có dáng cao cao, nước da hơi ngăm nhưng trông rất có duyên. Nhìn cô bé ấy rất dễ có cảm tình 

nên Thảo muốn làm quen ngay nhưng vì còn nhiều việc bận rộn nên Thảo chỉ kịp hỏi han vài 

câu: 

- Em tên gì nhỉ ? 

- Dạ, em là Nhã Phương. 

- À, Nhã Phương, tên em đẹp quá. Chị là Thạch Thảo. Có gì khó khăn, chưa biết thì 

các em cứ hỏi những chị lớn, đừng ngại nha. 

- Dạ. 

Công việc của ngày đầu tạm xong. Sơ phụ trách lưu xá cũng rất tâm lý nên tối đầu tiên 

cho tự do, từng nhóm mang chiến lợi phẩm từ quê lên, nào là ổi, xoài, cóc, bánh trái,... đủ thứ 

rồi tham gia hội nghị bàn tròn. Mỗi khi được về quê lên là lại râm ran như ong vỡ tổ vậy: 

- Chị Thạch Thảo, hè vừa rồi vui không chị ? Chị có tham gia chương trình gì không 

kể tụi em nghe với ?  

Thùy Dung, cô sinh viên năm hai của trường Đại học Bách khoa với đôi kính cận lên 

tiếng trước tiên. 

- Chị ấy à ? Chị tham gia đuốc hồng cấp Hai đấy, đủ để huấn luyện mấy đứa rồi đó. 

Thạch Thảo cười cười vừa nói vừa cầm miếng cóc lên miệng. 

- Em cũng tham gia nữa.- Cẩm Tú cũng xí xọn lên tiếng. Đúng rồi, cẩm Tú ở gần xứ 

Thạch Thảo mà. 

- Mà năm nay chị Thảo oách lắm cơ, được đại diện cảm ơn Đức Cha đó các chị, lại 

còn nhận được tấm bằng loại xuất sắc cơ đấy. 

- Ôi chị Thạch Thảo thật tuyệt vời! Vip vip quá à nha! 

Cả nhóm ba la ba la đưa ngón tay cái lên tấm tắc khen. Cái kiểu của nhóm là thế, tụi nó 

còn teen hết mà, chỉ có Thảo và mấy bạn năm ba, năm tư là vừa mãn teen thôi. 

- Chị Thảo, bữa nào chị khao tụi em nha! 

- Dạ, đúng đó, chị Thảo, kem Bạch Đằng nha chị Thảo. Tụi em mới chỉ được đứng 

ngoài đường ngó vô thôi chứ chưa bao giờ được thưởng thức cả. May mà nhóm mình có chị 

Thảo. Nhớ nha chị Thạch Thảo tím dễ thương. 

Cả lưu xá, ai cũng gọi Thạch Thảo thêm chữ “tím” vào tên Thạch Thảo cho dễ thương. 

Mà cũng lạ, hoa thạch thảo có hai màu, trắng và tím, vậy mà sao ai cũng đệm thêm chữ tím 

vào chi cho buồn man mác vậy chứ. 

Thạch Thảo vừa ăn xong miếng ổi, phải đưa hai tay ra ngăn lại: 
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- Này, chị lạy mấy đứa, nói nho nhỏ thôi có sơ Trang mà nghe thấy là khỏi đứa nào 

đi đâu luôn á! 

Khả Di láu táu nhất nhóm đưa ngay tay lên miệng, đôi mắt tròn xoe như hai viên bi: 

- Ừ, suỵt! Suỵt! 

Cả nhóm lại cười muốn vỡ bụng nhưng đứa nào cũng phải nén lại. Tuy thế, ánh mắt đứa 

nào cũng sáng ngời. 

Thùy Ngân nãy giờ ngồi im đến giờ cũng lên tiếng: 

- Rồi, chị Thảo nhớ rồi đó. Giờ thì lo sắp xếp ngày đi bà con, càng sớm càng hay 

nha! 

Thạch Thảo đếm ngón tay tính ngày rồi nói: 

- Ok, tối thứ Bảy này, lúc 7 giờ nha mấy đứa. Đứa nào không đi được coi như bỏ, 

không được chị bắt đền đâu nha. 

Tiếng Thùy Ngân: 

- Ui! Bỏ sao được chị Thảo, bằng bất cứ giá nào, dù có ốm liệt giường, em cũng phải 

lết tới cho bằng được. 

Khả Di cầm một miếng cóc lên: 

- Đưa một món khác lên miệng để chuyển để tài nè! Nãy giờ lo bàn chuyện ăn uống 

không à! Mấy tháng nay, tụi em chưa được nghe chị Thảo hát. Giờ chị phải bù lại sự trông chờ 

của các fan hâm mộ ruột của chị chứ nè! 

- Lại nữa!- Thạch Thảo lắc đầu.- Chịu mấy đứa thôi. Thế bây giờ muốn nghe bài nào 

nào? 

Có tiếng Cẩm Tú: 

- “Phố không mùa” đi chị! 

Thạch Thảo gật gật: 

- Ờ, để nhớ lời xem. 

Và thế là, bốn bề lại yên ắng, chỉ còn tiếng hát du dương của Thạch Thảo vọng lại: “Mùa 

đi ngang phố, hay phố không mùa nữa...”. Cả đám không hát theo mà chỉ làm cử điệu nhẹ 

nhàng. Cả lưu xá, hầu như ai cũng mê cái chất giọng mượt mà của Thạch Thảo, vì thế mà cô 

nghiễm nhiên được trở thành ca sĩ độc quyền nơi đây. Vừa hát hay, đàn giỏi, lại vừa vui tươi 

nên lúc nào Thạch Thảo cũng được bạn bè chị em yêu mến. 

Đấy, sinh viên nữ là thế. Niềm vui của những đứa con gái xa quê. Cứ lâu lâu lại hội họp, 

hoặc tìm dịp nghỉ học trốn sơ đi chơi, mà đi chơi chung thế này mới dễ thương. Sơ Trang mà 

có biết cũng chẳng nỡ trách bao giờ. Sơ Trang còn trẻ, mới chỉ hơn nhóm sinh viên một con 

giáp nên hiểu tâm lý các em. Tuổi trẻ mà! Sơ thường nói với các sơ khác vậy, cần thông cảm 

cho các em. 

Hôm nay, ngày tái ngộ sau dịp hè, từng nhóm nhỏ có bao nhiêu là chuyện của những 

tháng hè đem ra mà kể đến nửa đêm vẫn chưa hết chuyện. Con gái mà, lại lâu ngày gặp mặt 

nữa. Chỉ riêng nhóm năm nhất thì vì chưa quen nhau nên các em lo lúi húi sắp xếp đồ đạc. 

Mấy ngày lu bu nên Thạch Thảo chẳng có thời giờ mở email. Sáng nay vắng tiết nên 

Thảo mới có thời gian kiểm tra tin nhắn mấy ngày qua. Vừa mở hộp thư, một cái nick mang 

tên Tuấn Vỹ đã send cho Thạch Thảo rất nhiều hình. Lúc này Thạch Thảo mới nhớ đến buổi 

kết thúc đợt trại hôm nào và cũng mới nhớ tên anh chụp hình có cái dáng cao cao thư sinh ấy. 

Hình đẹp quá. Thạch Thảo chỉ vội viết vài chữ: 

- Cảm ơn anh rất nhiều. Hình đẹp lắm. 

Thạch Thảo.” 

Vừa nhấp send, Thạch Thảo đã nhận được thư hồi âm: 

- Mẫu phải đẹp thì hình mới đẹp được chứ! 

Thạch Thảo giật mình. Không ngờ người ấy cũng đang online.  

Thạch Thảo lịch sự nhắn mấy chữ:  
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- Hình đẹp thật mà. Em chụp không ăn ảnh lắm, mà mấy tấm vừa rồi anh gởi thật đẹp 

quá! 

- Thạch Thảo này, bạn quê ở đâu vậy? 

- Dạ, em ở Đơn Dương 

- Ồ, vậy nhà chúng ta cách nhau không xa mấy. 

- Dạ! 

- Anh Tuấn Vỹ đã đi làm rồi phải không ạ? 

- Ờ! Anh đã ra trường lâu rồi, sau đó đi học thêm bên Mỹ bảy năm nữa, anh mới về 

hồi đầu năm rồi. Còn Thạch Thảo đang là sinh viên phải không? 

- Dạ!  

- Vậy phải gọi bằng anh đấy nhé! Mà Thạch Thảo học ngành gì vậy? 

- Dạ, em học giáo dục âm nhạc. 

- Ồ, vậy mai mốt về dạy cho anh với nhen. Anh cũng mê âm nhạc lắm nhưng mà 

chưa có cơ hội học. 

- Em nào dám. Mà anh Tuấn Vỹ có học thêm ngành nhiếp ảnh nữa phải không? 

- Không đâu. Anh đam mê chụp ảnh từ nhỏ nên thích chụp vậy thôi. Ngành học 

chính của anh là do ba má muốn anh học bên quản trị để kinh doanh công ty của gia đình. 

- Ồ!  

Thạch Thảo giật mình. Không ngờ Tuấn Vỹ trông bên ngoài đơn giản thế mà lại sinh ra 

trong gia đình thế giá như thế. Xưa nay, Thạch Thảo vốn không thích thân với những người 

giàu có, bởi gia đình cô thuộc tầng lớp trung lưu. Cô không muốn người khác nói mình là 

“thấy người sang bắt quàng làm họ”. Thật ra, người giàu tự họ chẳng có lỗi gì, chỉ là do Thạch 

Thảo không thích mà thôi. Và cái anh chàng này cũng tự nhiên rơi vào hoàn cảnh “xấu số” 

dưới mắt cô bé này. Cũng may trông anh Tuấn Vỹ không có vẻ xa cách mấy. 

Chờ một lúc không thấy tín hiệu, Tuấn Vỹ hỏi: 

- Sao em im vậy? 

- Dạ,… không có gì. 

- Có phải em nghĩ là anh khoe thế giá của gia đình anh, rồi em không muốn làm quen 

không? 

- Anh hiểu lầm rồi, em không có ý đó đâu. 

- Vậy em cứ xem bình thường đi. Đối với anh, tiền bạc không có nghĩa lý gì mấy. Có 

lẽ em khó tin nhưng anh biết mình không bị lệ thuộc vào đó nhiều. Anh thích được làm những 

gì mình muốn. Đó là điều anh cảm thấy hạnh phúc nhất. Em đừng nghĩ ngợi nhiều. Anh muốn 

làm quen vì cảm thấy mến em. 

- Ồ! 

Thạch Thảo phải lấy tay che miệng dù cô chỉ đang ngồi trước màn hình. Không ngờ tính 

cách Tuấn Vỹ lại rõ ràng như thế. Ước vọng bấy lấu nay của Thạch Thảo là sau này muốn trở 

thành một nữ tu để phục vụ giới trẻ, trò chuyện, gần gũi để kéo chúng về với con đường ngay 

chính. Tự dưng cái anh này… Thạch Thảo như bị đánh thức cảm xúc ngủ quên lâu ngày của 

con tim. Cô im lặng không nói gì nhưng cũng thấy vui vui trong lòng. Từ ngày còn học cấp Ba, 

nhiều bạn trai trong lớp mến Thạch Thảo, làm quen, thư từ với cô nhưng trong lòng Thạch 

Thảo chỉ muốn hiến dâng cho Chúa trong ơn gọi làm nữ tu dù cô chưa dám nói ý định này với 

cha mẹ, bởi cô biết ba má cô chỉ có một mình cô. Lên đại học, mặc dù Thạch Thảo trông nhỏ 

bé nhất lớp nhưng lúc nào cũng là người nổi bật bởi hát hay, đàn giỏi và bởi tính cách năng 

động, hay làm. Thạch Thảo sống trong nhà Dòng được các sơ dạy từ nhỏ nên Thảo biết được 

cách cắm hoa, trang trí, vẽ vời, cách làm thủ công những vật dụng phế thải, lại thêm tính cách 

vui tươi hòa nhã nên không ít chàng trai thương mến. Thế mà đến hôm nay, Thạch Thảo mới 

để ý đến người con trai chưa quen biết nhiều, chỉ qua việc gởi mấy tấm hình, vài câu nói là 
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Thạch Thảo đã thấy mến chàng trai này. Ngộ thật! Cuộc đời có lắm chữ ngờ. Không biết Thiên 

Chúa muốn cô đi theo lối nào. 

Thêm vài ba câu thăm hỏi làm quen. Thạch Thảo tắt máy vì đã đến giờ ngủ, lại còn lấy 

sức để chuẩn bị cho ngày mai. Thạch Thảo đứng tựa lan can trên tầng lầu thứ ba và cô cứ để 

cho dòng suy nghĩ tự nhiên theo cơn gió đêm thu.  

Ngoài phố đèn vẫn sáng, người người đã thưa thớt, có cơn gió nhẹ ghé ngang qua. Thạch 

Thảo tự thấy vui vui trong lòng, cô bất chợt mỉm cười lắc lư theo tiếng nhạc nhẹ vang lên từ 

góc quán cà phê nào đó ngoài phố. 
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Hôm nay, ngày lễ Đức Maria Vô Nhiễm Nguyên Tội, bổn mạng của Giáo xứ, nơi có lưu 

xá mà Thạch Thảo đang ở. Lễ năm nay rơi vào ngày Chúa nhật nên cả nhóm được nghỉ học. 

Thánh Lễ được tổ chức ngoài giờ rất long trọng. Cha xứ ngỏ lời mời các em lưu xá phụ giúp 

phần trang trí hoa trong nhà thờ và phần chào đón cũng như văn nghệ vào giờ tiệc. Sống nơi 

đây đã mấy năm, Thạch Thảo quen với sinh hoạt của một giáo xứ lớn, Cha xứ lại là Cha Quản 

hạt nên thường tổ chức rất nhiều sinh hoạt. Cứ có việc thì cha xứ lại nhờ đến nhóm sinh viên 

của lưu xá, mà sơ Trang cũng muốn các em có dịp tham gia để làm quen với việc tổ chức. Giao 

việc cho lưu xá thì cha xứ yên tâm lắm. Năm nay, Thạch Thảo làm trưởng nhóm nên cô phải 

đứng ra lo mọi việc, từ cắm hoa, dọn lễ, đến khâu lên chương trình đón tiếp, cả phần văn nghệ. 

Trước đó mấy ngày, Sơ Trang đã dặn dò Thạch Thảo: 

- Thạch Thảo! Con phân chia công tác chuẩn bị Thánh lễ bổn mạng Giáo xứ giúp sơ 

nhé! Công việc cũng như năm ngoái. 

Thạch Thảo lễ phép đáp: 

- Dạ thưa sơ! 

Sơ Trang luôn yên tâm khi giao việc cho Thạch Thảo, bởi Thảo luôn chu toàn thật tốt và 

khiến các bạn ai cũng vui tươi nhận công tác và hoàn thành tốt.  

Sáng sớm thứ Bảy, vừa dự xong thánh lễ sáng, Thạch Thảo đã chở Nhã Phương, cô sinh 

viên năm nhất nhưng rất có ý thức, cũng nhanh nhẹn đi ra chợ hoa, chọn lựa rồi mang về. Đến 

tối, mấy chị em lo cắm hoa, trang trí bàn thờ.  

Nhã Phương thấy Thạch Thảo lo nhiều việc thì thương chị: 

- Chị Thạch Thảo này, em thấy chị vất vả quá, tại chị cũng giỏi quá mà, em thấy việc 

gì chị cũng làm rất tốt. Em phục chị thật đó. 

Thạch Thảo vừa cắm hoa vào bình vừa cười xởi lởi: 

- Tại chị thích làm thôi. Chị ở với các sơ từ nhỏ nên được các sơ dạy cho thôi mà, 

chứ chị có biết gì đâu. 

Nhã Phương phụ Thạch Thảo tỉa lá, cô vừa cầm lá đưa cho Thạch Thảo vừa nói: 

- Em thì từ bé được cưng chiều nên chẳng biết làm gì, mặc dù cũng rất thích làm. Ở 

nhà, em lại không có chị gái để hỏi han nên chẳng biết làm việc gì chị ạ! 

- À, gia đình em có mấy người? 

- Dạ, chỉ có hai anh em. Anh Hai của em đã tốt nghiệp ra trường và đi làm rồi. 

- Thế à! 

Thạch Thảo đang bận tạo đường nét cho bình hoa nên không chú tâm lắm vào câu 

chuyện. 

Bất chợt Nhã Phương lên tiếng : 

- Chị Thạch Thảo này, em có anh trai, trông cũng được lắm, chỉ mỗi tội anh ấy lãng 

mạn thôi. Em trông anh trai em cũng hợp với chị lắm đó. 

Thạch Thảo đang loay hoay với chiếc là vừa tỉa trên tay, chưa biết cắm vào chỗ nào cho 

thích hợp, chợt nghe Nhã Phương nói thế, cô chợt thẹn đỏ cả mặt: 
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- Ơ, Nhã Phương này! Ai mà nghe thấy là họ cười chết. Em nhìn chị này, nhà chị thì 

nghèo mà lại chẳng thế giá gì. Trong khi gia đình em nổi tiếng của một vùng. Sao anh của em 

có thể để ý đến chị được chứ ? 

- Trời ! Em chỉ sợ chị Thảo không để ý đến ông anh trai của em thôi. Chị cứ ngại, 

chứ ai dám so sánh với chị? 

Nhã Phương tuy quen được cưng chiều, nhưng cô bé xem ra cũng không ra kiểu cách tiểu 

thư như những đứa con gái nhà giàu khác. Chứng tỏ ba má Nhã Phương cũng biết dạy dỗ con 

cái.  

Nghe Nhã Phương nói vậy, Thạch Thảo bèn cười: 

- Thôi đi em ơi, mai mối làm gì, cái gì đến nó sẽ đến thôi. Không chừng học xong, 

mấy năm nữa chị sẽ đi tu đấy, hihi… 

- Chị mà tu gì? Chị mà đi tu thì uổng lắm. Trời ơi! Chị không nghĩ bao chàng trai sẽ 

chết vì chị sao? 

- Gì mà chết chứ Nhã Phương ? Em nghĩ chị là cô tiên hay nàng Thúy Kiều hay sao 

mà lại có người dám chết vì chị kia chứ ? 

Nhã Phương lém lỉnh: 

- Chị Thạch Thảo còn hơn thế nữa kìa. Chị đã xinh xắn, dễ thương, lại còn đầy tài 

năng trong người, chàng trai nào gặp chị mà lại không mê như điếu đổ kia chứ? Đến em là con 

gái, em còn mến chị, huống chi… 

- Ôi ! Em gái cho chị lên mây rồi, cao quá coi chừng chị bị té à nghen! 

Nói thế rồi Thạch Thảo mỉm cười. Đây không phải là lần đầu cô nghe người đối diện 

khen mình. Thạch Thảo chẳng bao giờ nghĩ gì về mình. Cô thích sống tự nhiên với con người 

thật của mình. Còn việc người đối diện nghĩ sao, nói sai tùy ý. Thạch Thảo chẳng bao giờ bận 

tâm về điều đó.  

7 giờ tối, việc trang trí cho bàn thờ và sân khấu đã xong. Chị em ra về, ai cũng khá mệt 

nhưng nét mặt rất vui tươi. Sức trẻ mà, nhiệt huyết còn cao lắm. Tối nay, Thạch Thảo còn phải 

tập dợt vài tiết mục múa cho nhóm, và với giọng hát cao vút, chính Thạch Thảo cũng không 

thể không diễn một ca khúc do cô tự đàn hát nữa. 

Đến 10 giờ tối thì mọi việc xem như ổn. Thân thể rã rời. Đôi chân Thạch Thảo như 

không bước nổi về phòng, mệt đến gần kiệt sức. Thạch Thảo bị một khuyết điểm lớn nhất là 

ham làm việc đến quên cả bản thân. Thường cứ sau mỗi buổi lễ là Thạch Thảo phải truyền 

nước biển để hồi sức. Tối nay cũng không ngoại lệ, Thạch Thảo quá mệt mỏi. Mọi hôm giờ 

này phòng học vẫn còn sáng đèn, hầu như chưa ai đi ngủ. Thế mà, lúc Thạch Thảo bước ngang 

qua chỉ thấy còn vài ba người thôi. Thạch Thảo tính đi tắm rửa rồi lên giường nhưng chẳng 

hiểu thế nào cô lại vào mở máy vi tính, facebook hiện lên đèn Tuấn Vỹ vẫn sáng, nghĩa là anh 

vẫn đang online, có lẽ anh đang chờ Thạch Thảo đây mà. Từ hôm quen biết đến giờ hầu như 

ngày nào cô cũng nhận được tin nhắn của anh, và sau khi chờ Thạch Thảo trả lời, thì đèn 

online của Tuấn Vỹ mới tắt. Cả ngày cô bận túi bụi nên chẳng kịp hồi âm.  

- Em mệt lắm phải không?  

- Dạ. 

- Chuẩn bị mọi thứ xong cả rồi chứ? 

- Dạ. 

- Mệt lắm rồi phải không? Thôi em đi nghỉ đi. 

- Dạ 

- Chờ một chút, nói với anh vài lời đi chứ sao chỉ “dạ” một tiếng vậy? 

Thạch Thảo đã mệt lắm nhưng cũng phải mỉm cười trước cách đùa của anh. Tuấn Vỹ vẫn 

vậy, cứ thích làm cho cô vui lên mới chịu cho đi ngủ. Riết rồi quen, ngày nào mà chưa nhận 

được tin nhắn của anh, bỗng Thạch Thảo thấy thiếu thiếu gì đó. 

- Giờ em phải nói gì nhỉ? 
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- Thì nói là em mệt lắm cũng được. 

- À, em mệt lắm. 

- Vậy có cần anh giúp gì không? 

- Em chưa tắm rửa, chưa ăn gì, đói và mệt muốn chết luôn. 

- Không được mệt, không được chết nghe chưa cô bé! Bây giờ đi tắm rửa, ăn một 

chút gì cho đỡ đói, nhớ là không được để bụng đói đó nghe chưa? Từ nay không được gắng 

sức, không được thức khuya, không được làm nhiều quá rồi nói với anh là mệt muốn chết nghe 

không? Rồi phải giữ gìn sức khỏe của mình. Em muốn yêu thương xả thân cho người khác thì 

trước hết phải biết yêu thương chính mình đã. Bởi em có khỏe mạnh, có bình Thảo thì em mới 

giúp họ được… 

Thạch Thảo đang mệt rã mà cũng phải phì cười trước cái tính hài hước của anh. Tự dưng 

Thạch Thảo thấy bớt mệt trước những lời quan tâm của một người con trai xa lạ kia. Anh đã 

đến và làm cho tinh thần cô phấn chấn lên. Trái tim lâu nay khép kín bỗng có anh đến làm nó 

lay động, rung nhịp yêu thương. Phải chăng tình yêu là đây? Từ lúc nào, mỗi tối trước khi đi 

ngủ thì Thạch Thảo đã có thói quen chờ đợi một dòng tin nhắn, dù chỉ là “hôm nay em khỏe 

không?” hay đơn giản chỉ một câu: “Chúc ngủ ngon” từ cái nick Tuấn Vỹ kia? 
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Được nghỉ học hai ngày, bác tài xế riêng của gia đình Nhã Phương đưa xe lên đón cô con 

gái cưng của ông bà Vĩnh Phát về nhà chơi. 

Vừa vào đến cổng, qua khu vườn trồng đầy hoa hồng đủ sắc màu, Nhã Phương đã reo 

lên: 

- Má, con chào má, con có quà cho má đây. 

Bà Vĩnh Phát đang chải lông cho chú cún cưng, ngẩng lên: 

- Ồ, con gái, con đi xe có mệt không? 

- Dạ, không má. 

Rồi Nhã Phương lấy từ trong chiếc xách tay hàng hiệu của mình một hộp quà đưa cho bà 

Vĩnh Phát: 

- Má mở ra đi, xem má có thích không nào. 

Bà Vĩnh Phát nhận hộp quà của con gái. Vừa mở hộp, bà đã ngạc nhiên vì trong đó là 

chiếc vòng mã não chạm trổ hình bông hoa hồng rất đẹp: 

- Ở đâu con có tiền mua thứ này? 

- Dạ, má đừng lo, đó là do con tiết kiệm mỗi lần anh Hai cho con đó.  

Và như chợt nhớ ra điều gì, Nhã Phương hí hửng: 

- À, má nè, anh Hai mới quen với một chị ở cùng trên lưu xá với con, chị ấy dễ 

thương và còn học giỏi nữa đó má. 

Bà Vĩnh Phát đặt hộp quà xuống, nhìn vào Nhã Phương hỏi: 

- Cô gái đó con nhà thế nào hở con? 

Nhã Phương suy nghĩ vài giây rồi trả lời: 

- Dạ, ba má chị ấy là giáo viên về hưu rồi, chị ấy là con gái duy nhất trong gia đình… 

Bà Vĩnh Phát gặng hỏi: 

- Ý má là con thấy gia đình đó thế nào, có khá giả, môn đăng hộ đối với gia đình ta 

không? 

Nhã Phương hiểu ý mẹ, xưa nay bà vốn trọng phú khinh bần, khó mà thuyết phục bà 

trong cái bối cảnh này được. Nhã Phương ngồi ra phía sau mẹ, xoa bóp đấm lưng để tìm cách 

thuyết phục mẹ: 

- Má à, người ta gia đình học thức, nhà giáo bao đời nay rồi. Có kiến thức là có tất cả 

rồi. Thời nay, nam nữ tự do yêu nhau, đâu cần phải môn đăng hộ đối như xưa nữa đâu má. 
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Bà Vĩnh Phát không hài lòng với suy nghĩ của con gái, bà nói lớn tiếng hơn lúc nãy: 

- Con xem, cả làng này có nhà ai thế giá như gia đình mình đâu. Anh Hai con mà đi 

quen với hạng cơ bần như thế thì còn ra thể thống gì nữa. Quan trọng là cái thế giá con ạ! Cái 

nghề giáo đứng trên bục dạy người ta nhưng mỗi tháng được mấy triệu đồng thì thấm vào đâu? 

Mà bây giờ người ta cũng chẳng còn trọng nghề ấy nữa. Có cô Lan Vy là Việt kiều Mỹ, nhà họ 

giàu có, con bé lại cứ thích anh Hai con. Cha mẹ bên đàng ấy cứ gặng hỏi má mãi thôi. Con 

xem đấy, nhà họ gốc thành phố, đi Mỹ cũng đã sáu, bảy năm rồi. Nhà ấy cũng quản lý công ty 

riêng. Anh Hai con mà chịu lấy con Lan Vy ấy, sau này con cũng tha hồ hưởng nhờ. 

Chưa để mẹ nói hết câu, Nhã Phương đã lên tiếng cắt ngang: 

- Má ơi là má, con nói má nghe, thời nay đâu phải là cái thời cha mẹ đặt đâu con ngồi 

đó như xưa nữa. Nếu má bắt anh Hai lấy cô ấy, mà anh Hai không yêu, sau này má nghĩ xem, 

hai người họ có hạnh phúc không? Má thấy thời nay người ta cưới nhau mấy hôm đã đưa nhau 

ra tòa ly dị vì muôn ngàn lý do đơn giản. Chả lẽ má cũng muốn anh hai con rơi vào hoàn cảnh 

đó sao má? 

Mặt Nhã Phương phụng phịu. Nhà chỉ có hai anh em, lại cách xa nhau đến gần chục tuổi 

nên Nhã Phương rất thương anh. Ông Vĩnh Phát thì trầm tính, ít nói, mọi việc trong nhà 

nhường cho vợ quyết định nên càng ngày bà Vĩnh Phát càng có uy. Vậy nên Nhã Phương chỉ 

nói chuyện với Tuấn Vỹ vì chỉ có anh ấy hiểu mình. Lần nào cũng vậy, cứ chỉ trao đổi với mẹ 

mấy câu là hai mẹ con thế nào cũng mâu thuẫn.  

Bà Vĩnh Phát khó chịu bèn đứng lên nói, giọng lộ vẻ khó chịu: 

- Thôi, vào nhà thay quần áo, rửa mặt cho đỡ mệt đi rồi ăn cơm. 

Nhã Phương thở dài rồi chỉ dạ nhỏ một tiếng và đi vào nhà. 

Là con gái duy nhất, Nhã Phương muốn gần gũi chia sẻ với mẹ nhưng hai mẹ con không 

bao giờ có chung quan điểm nên Nhã Phương chưa bao giờ chia sẻ được chuyện gì. Hồi thuở 

mới lớn có nhiều thắc mắc, mẹ Nhã Phương cũng chỉ lo làm ăn, miễn sao công ty ngày càng 

phát đạt, thu được nhiều lợi nhuận là bà vui vẻ lắm. Gia đình bà có đến cả hơn chục trại nấm 

Linh Chi ở trên Long An, thêm một trại bò cả gần năm trăm con được nuôi trên mười bốn 

hecta đất cũng là của ông bà Vĩnh Phát làm chủ, rồi cửa hàng nấm khô ngoài thành phố mỗi 

ngày tải nấm đi các tỉnh đã giúp gia đình ông bà Vĩnh Phát đã giàu lại càng giàu hơn. Nhưng 

với hai người con, Tuấn Vỹ và Nhã Phương đều không mang tư tưởng sống ỷ lại, trọng giàu 

khinh nghèo, mà ngược lại, hai cô cậu lại rất hòa đồng, chơi cùng với các bạn nghèo trong 

xóm, thậm chí thấy người nghèo cần gì là cầm đồ nhà đi cho họ. Hồi còn nhỏ, đã nhiều lần 

Tuấn Vỹ bị mẹ đánh đòn vì cái tội “chà đồ nhôm” mà vẫn không chừa. Mỗi lần bị mẹ la, hai 

anh em lại bênh vực nhau: 

- Má à, nhà mình không sài đến trong khi người ta không có thì mình đem cho họ đi 

má. Chúa vẫn dạy như thế mà má. 

Bà Vĩnh Phát lại càng la to hơn: 

- Công má đẻ ra, nuôi nấng chúng con mà lại dám cãi lại lời ba má vậy hả? Nhà này, 

nếu má mà không quản lý cho kỹ thì có ngày không còn cả cái chén ăn cơm đâu. Chúa không 

phải của má.  

Mâu thuẫn trong gia đình giàu có là thế. Bà Vĩnh Phát lại thêm tính độc đoán, tư tưởng 

phong kiến nên không hợp được hai đứa con. Ông Vĩnh Phát là người Công Giáo, nhưng bà lại 

sùng Phật, nên hai người cưới nhau nhưng đạo ai nấy giữ. Tuấn Vỹ và Nhã Phương thì được 

Rửa tội theo ba. Thế nên hai anh em không hợp tư tưởng và tính cách với mẹ. Cứ nói chuyện là 

khắc khẩu. Bởi vậy, dù được sống trong cảnh giàu sang phú quý nhưng hai anh em Tuấn Vỹ và 

Nhã Phương vẫn không thấy hạnh phúc như sống ở cảnh nghèo mà vui như nhà các bạn. 

Bữa ăn thịnh soạn được dọn ra. Dì Tư nấu đến bảy món như bữa tiệc vậy. Nhà có dì Tư là 

người làm bếp, chú Mười chăm sóc vườn cảnh, bác Thái lái xe. Cả thảy có đến ba người làm 
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trong nhà, họ ăn uống riêng ở nhà bếp, còn nhà trên dành riêng cho gia chủ. Cả cái làng này, 

đâu có nhà ai lại có đông người làm đến thế. 

Nhìn thức ăn đầy bàn, Nhã Phương lại lên tiếng: 

- Má ơi má, nhà mình ít người, lần sau má nói dì Tư làm ít thôi nha má. Con thấy ở 

ngoài còn nhiều người đói nghèo lắm. Trên lưu xá, thỉnh thoảng tụi con đi thăm những người 

nghèo, mới hiểu được hoàn cảnh của họ. Có người chẳng có nhà cửa để ở, quanh năm sống 

dưới hầm cầu, mùa mưa thì phải đi tìm những khe nhà để tá túc. Nhà mình ăn uống như thế 

này con thấy thừa mứa quá. 

Ông Vĩnh Phát vừa ăn xong một chén cơm, nhìn thức ăn còn nguyên, ông cũng cùng một 

ý với Nhã Phương: 

- Con Nhã Phương nói đúng đó, lần sau bà mua ít thức ăn thôi. Mình sống cần biết 

chia sẻ, cảm thông với những người nghèo khó hơn mình nữa bà ạ! 

Bà Vĩnh Phát lúc này mới lên tiếng, giọng bà đầy ai oán: 

- Khổ thân tôi quá, tình thương tôi dành cho ông và các con mà cũng có ai hiểu đâu. 

Nhà này chỉ có mình tôi hy sinh mà không ai biết. 

Tuấn Vỹ mới đi làm về, vừa ngồi xuống, anh nhận thấy không khí căng thẳng, liền nói: 

- Thôi, cả nhà ăn cơm đi, công má đi chợ vất vả từ sáng đến giờ.  

Bà Vĩnh Phát lúc này mới chịu ngồi xuống, giọng dịu lại: 

- Đấy, ông với con Nhã Phương nào có chịu hiểu cho tôi đâu, may mà còn thằng con 

trai này có hiếu biết làm vừa lòng má, không thì má cứ lên tăng xông suốt thôi. 

Tuấn Vỹ ra phía sau, ôm lấy vai bà Vĩnh Phát: 

- Thôi mà má, má mà nói vậy, Nhã Phương la con chết. Con biết má thương cả nhà, 

ai cũng như ai. Sau này có con dâu, con rể má cũng thương hết á. 

Vừa nghe Tuấn Vỹ nói đến đó, bà Vĩnh Phát nhớ ra việc Nhã Phương mới nói hồi chiều, 

bà tiện thể nói luôn: 

- À, Tuấn Vỹ này, má nghe nói con đã có bạn gái rồi phải không? Má không cấm cản 

gì, chỉ khuyên con biết tính má rồi đấy, làm sao con chọn người đừng để sau này trong nhà lại 

cơm chẳng lành, canh chẳng ngọt thì không hay. Tốt nhất thì con chọn sao cho gia đình hai bên 

dễ bề nói chuyện, đừng để sự phân biệt lại là khoảng cách, rồi ba má không biết ăn nói với họ 

ra sao đâu. Má thì thích con Lan Vy, nhà nó cũng quen thân với gia đình ta từ lâu. Họ đã định 

cư bên Mỹ mấy năm rồi. Tuấn Vỹ, nếu con ưng thì để má lo cho.  

Tuấn Vỹ nghe mẹ nói, chỉ biết im lặng. Anh hiểu quan điểm của mẹ anh. Mẹ anh còn 

mang tư tưởng phong kiến rất nặng. Cũng chính vì thế mà anh cứ cảm thấy có lỗi với Thạch 

Thảo, vì quen cả hơn năm trời, tình cảm cả hai đã gắn bó thân thiết mà anh vẫn chưa dám đưa 

về giới thiệu với cha mẹ. Bên nghĩa, bên tình, Tuấn Vỹ biết phải làm sao đây? 

Ông Vĩnh Phát nãy giờ chỉ im lặng gắp thức ăn, bây giờ ông mới bỏ đũa lên tiếng: 

- Bà này, chuyện trăm năm của các con, bà cứ để chúng nó quyết định. Tuấn Vỹ cũng 

sắp ba mươi rồi, nó đủ biết điều gì giúp nó hạnh phúc. Thời nay, bọn trẻ được học hành giỏi 

giang, tự tay chúng nó có thể làm ra tất cả, bà lo xa gì nữa chứ? 

Bà Vĩnh Phát bỏ đũa xuống: 

- Ông nói vậy mà nghe được à? Ông nhìn gia đình mình như thế này, ai lại đi tìm cái 

nghèo mạt rệp kia chứ? Thời nay, người ta không trọng kiến thức cho bằng đồng tiền. Hai đứa 

cứ để ý mà xem, ai có tiền thì có tiếng nói. Con cứ chọn rồi lúc ấy ba má khó ăn khó nói với 

người ta. 

Ông Vĩnh Phát vốn mang căn bệnh đau nhức kinh niên, lại thêm bệnh tim nữa, nghe đến 

đó, ông bèn bỏ đũa xuống, đứng lên. Bởi ông biết có nói nữa thì chỉ gây ra sự bất hòa mà thôi. 

Nhã Phương ngồi bên cạnh ông Vĩnh Phát thấy chén cơm còn dang dở, bèn nói: 

- Ủa ba, ba chưa ăn xong mà ba. 

Ông Vĩnh Phát không nhìn lại đằng sau, vừa bước đi vừa nói: 
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- Các con ăn tiếp đi, ba nuốt không vô nữa rồi. 

Nói rồi ông đi về phòng, Nhã Phương bèn dắt ông Vĩnh Phát lên lầu. 

Ở cái tuổi thất thập cổ lai hy, ông mang nhiều căn bệnh nên thời gian gần đây, ông để cho 

con trai lo mọi việc điều hành công ty. Còn những quyết định trong nhà, ông cũng giao cho vợ 

hết. Mỗi ngày ông chỉ hỏi han kết quả công việc, rồi ban ngày ông tự tay chăm sóc cây cảnh, 

hồ cá những lúc khỏe mạnh. Khi giao cho vợ con rồi, thì ông không muốn nhúng tay can thiệp 

chuyện gì nữa. Nhưng càng ngày vợ càng quá quắt. Ngày trước, lúc còn thuở hàn vi, hồi mới 

lấy nhau, bà dịu dàng lắm, đằm thắm lắm, hiền lành lắm, nhưng từ ngày làm ăn khá hơn, gia 

đình mở xưởng, bà tự dưng đổi thái độ. Làng xóm cũng ngạc nhiên và dần dần họ ít dám đến 

chơi nhà bà, mà có đến chơi cũng bị bà châm chọc coi thường nên họ cũng không đến nữa. Bà 

trở nên hay kiểu cách, bẳn gắt, khó chịu đến nỗi cả ngay chồng và các con cũng xa cách. 

Tuấn Vỹ thấy bầu khí căng thẳng, anh ăn nhanh rồi cũng vội vàng đứng lên: 

- Con có việc qua giúp bên nhà xứ một tí, má từ từ ăn sau nhé! 

Bà Vĩnh Phát thấy mọi người bỏ đi hết thì bộ mặt giận, bà cũng bỏ đũa xuống: 

- Đấy, công tôi lo cho cả nhà mà bây giờ bàn ăn còn nguyên, chỉ cái thân già này là 

khổ mãi thôi. Dì Tư lên dọn dẹp hết đi. 

Tuấn Vỹ thấy mẹ khóc, anh cũng ngậm ngùi bèn nói mấy lời an ủi: 

- Má đừng hiểu lầm, ba mệt nên đi nghỉ. Còn con, sáng nay cha phó có gọi cho con 

mà tại con bận nên giờ mới qua được. Con đi một lát rồi về ngay.  

Rồi anh chàng không quên nói khi đã dợm bước ra ngoài: 

- Hôm nay má làm thức ăn rất ngon. 

Thật ra, Tuấn Vỹ đang cảm thấy mệt, anh đang suy nghĩ đến Thạch Thảo, đến chuyện 

tình của mình chưa gì đã gặp trắc trở, anh buồn với quan niệm của mẹ anh nên muốn ra ngoài 

một chút cho thư thả đầu óc. Mỗi lần nói đến vấn đề gì là y như rằng bầu khí gia đình lại căng 

thẳng. 

Hè sắp đến, tiếng ve râm ran trên những tán thông bên làn gió đùa. Tuấn Vỹ vừa đi vừa 

hút thuốc, bất giác anh thở dài. 

 

 

Chương 9 

 

 
Sau khi ca dứt bài hát mừng sinh nhật mình vừa tròn hai mươi hai tuổi, Thạch Thảo thổi 

tắt hai mươi hai ngọn nến hồng, rồi cắt cái bánh sinh nhật chia ra từng miếng, mời cha mẹ và 

các bạn của mình. Gương mặt trái xoan đầy đặn, đoan trang hiền hòa, với làn da trắng mịn 

màng, mái tóc nâu dày óng ả, lúc này càng rạng rỡ dưới ánh đèn và đôi má hồng lên mơn mởn, 

cặp mắt bồ câu đen láy... thổ lộ rõ rằng niềm vui sướng sâu xa tới mức cảm động của cô gái.  

Sinh nhật năm cuối, dịp gần ngày Giáng sinh, Thạch Thảo nhân tiện về quê bên tình 

thương của cha mẹ để tổ chức dịp sinh nhật cuối thời sinh viên. 

Giờ phút này Thạch Thảo như được tắm gội bằng tình thương mến cưng chiều của cha 

mẹ và tình yêu mến chân thành của các bạn tới dự, gồm toàn nữ sinh viên và Tuấn Vỹ. 

Bà Quyền, mẹ Thạch Thảo, một phụ nữ trung niên, ăn vận khiêm tốn, không trang sức, 

không phô trương. Người bà cũng nhỏ nhắn, tính tình hiền lành, chịu thương chịu khó. 

Ngồi ngắm các thiếu nữ cười cười nói nói, chúc tụng con gái mình, bà Quyền cảm thấy 

lòng lâng lâng phới phới và thầm chia sẻ niềm vui sướng với con.  
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Những lúc nhìn ngắm gương mặt mộc, mái tóc mây óng ả, cái miệng trái tim tươi tắn của 

con, bà hớn hở tươi cười. Ánh mắt của bà ánh lên niềm hạnh phúc ngập tràn. Bà rất hãnh diện 

về Thạch Thảo, dù gia đình không mấy khá giả nhưng tình thương dành cho con thì không bao 

giờ thiếu. 

- Thạch Thảo à, má chúc con thêm tuổi mới, thêm niềm vui và ngày càng xinh đẹp. 

Năm nay con sẽ tốt nghiệp ra trường và tìm được việc làm như ý. Má chỉ mong có vậy thôi. 

Thạch Thảo với ánh mắt ngập tràn niềm vui sướng và hạnh phúc: 

- Dạ, con cảm ơn ba má đã sinh ra con, nuôi con ngần ấy năm trời. Con đội ơn Thiên 

Chúa, cám ơn ba má ngàn lần. 

Trước những tiếng nói cười chào đón của đám thiếu nữ, ông Quyền, ba của Thạch Thảo 

ngỏ mấy lời cám ơn và khuyến khích cuộc vui. Ông cầm một miếng bánh sinh nhật, giơ lên 

tươi cười trao cho bà. Bà tiếp lấy chưa kịp ăn, và mời lại ông, thì Thạch Thảo  đã nói:  

- Má ơi, ba ơi! Bạn bè đòi con hát một bài đấy ạ.  

Ông bà Quyền lập tức cùng nhìn con và gật đầu tươi cười. Thạch Thảo quay mặt nhìn về 

các bạn học. 

Thạch Thảo trong bộ váy xanh da trời, mỉm cười thật duyên dáng, ngồi trên chiếc piano 

vừa đàn vừa hát bài Và con tim vui trở lại của Nhạc sĩ Đức Huy tuyệt hay, khiến chị em bạn 

học thành thật hoan hô, tiếng vỗ tay như rung chuyển cả gian phòng. 

Tuấn Vỹ trong chiếc áo thun dài tay, quần jeans giản đơn nhưng rất phong cách, nãy giờ 

anh cứ lo bấm máy ghi hình nhưng anh không bỏ qua một hành vi thân ái nào của gia đình 

Thạch Thảo. Nhìn hạnh phúc của gia đình nghèo mà anh thèm. Đúng là dù có cả núi tiền bạc 

cũng đâu thể mua được hạnh phúc giản đơn này.  

Lúc này Tuấn Vỹ bước tới, tay cầm món quà được gói cẩn thận bằng chiếc hộp màu tím, 

chiếc nơ cũng cùng tone màu, tay kia ôm một bó hoa thạch thảo tím bước đến nắm tay Thạch 

Thảo : 

- Thạch Thảo, em hát hay lắm. Anh chúc em ngày càng xinh đẹp và hạnh phúc. 

Thạch Thảo e thẹn cúi đầu cảm ơn Tuấn Vỹ trước những tiếng hoan hô và cả những lời xì 

xầm của đám bạn: 

- Hai người đẹp đôi quá ! Đến bao giờ mới cho bọn này uống rượu mừng đây? 

Tuấn Vỹ và Thạch Thảo  không trả lời, họ chỉ mỉm cười trong niềm hạnh phúc lâng lâng. 

Tuấn Vỹ lịch sự nói với bà Quyền: 

- Con xin phép bác, cho con dắt Thạch Thảo đi dạo một lát. 

Bà Quyền nhìn Tuấn Vỹ và Thạch Thảo bằng ánh mắt trìu mến: 

- Ừ, hai con đi chơi vui. Trời đã lạnh, hai đứa mặc áo ấm vào đi con. Thảo, đợi má 

lấy chiếc khăn choàng cổ cho khỏi bị ho. 

- Dạ! 

Tuấn Vỹ khẽ gật đầu thay cho lời cảm ơn. 

Miền núi về đêm không có gió, nhưng sương đã xuống rồi. Tuấn Vỹ nắm chặt tay Thạch 

Thảo dắt đi một cách tự nhiên. Thạch Thảo ban đầu hơi ngại nhưng rồi cô cũng ngoan ngoãn 

để yên bàn tay mình trong lòng bàn tay to lớn ấm áp của Tuấn Vỹ. Cả thân thể cô rung lên như 

có dòng điện chạy ngang. 

Cả hai im lặng đi bên nhau không biết nói gì, mà cũng không nên nói gì, vì lúc này, ngôn 

ngữ không lời lại là thứ ngôn ngữ đẹp nhất. 

Đèn đường vẫn sáng, Tuấn Vỹ dắt Thạch Thảo đi vào công viên gần nhà, ngước lên bầu 

trời đầy sao, Tuấn Vỹ đưa tay lên chỉ: 

- Kìa, những vì sao đang nhìn chúng mình kìa em. 

Thạch Thảo mỉm cười, ngoan ngoãn nép mình vào anh như con mèo ngoan : 

- Dạ! 

Tuấn Vỹ khẽ nói: 
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- Thạch Thảo này! Chúng mình hãy cùng nhau bàn tới việc rất sốt dẻo này đi 

- Được lắm. Nhưng... em còn chưa đoán ra: việc ấy là việc gì vậy? 

- Thì anh nói chớm ra, là em hiểu ngay mà. 

Tuấn Vỹ mỉm miệng cười có vẻ bí mật, rồi tiếp: 

- Em hãy chuẩn bị tinh thần cho vững để nghe nhé! Nếu không, em sẽ hoảng hồn lên 

mất! 

Thạch Thảo chưa chi đã ngạc nhiên trố mắt: 

- Ủa? Gì mà ghê vậy? Anh nói đi! 

- Em có thừa nhận rằng em yêu anh hay không? 

- Thừa nhận. 

- Em có thừa nhận rằng anh yêu em với tất cả tấm lòng chân thành không? 

- Em nhận thấy thế. 

- Nếu vậy... 

Tuấn Vỹ khẽ vỗ vỗ lên lưng bàn tay cô, rồi nói với giọng kiên quyết: 

- ... Thì lấy anh đi! 

Thật quá đột ngột đối với Thạch Thảo! Cô ngẩn người ra đưa tay lên dụi mắt như cái 

máy. Cô hãy còn ngờ đang trong giấc chiêm bao. 

- Thạch Thảo! Em không chấp nhận anh sao? 

- Em... 

Trong chốc lát, quả thật cô chưa biết trả lời như thế nào cho phải... 

- .. Em… em chẳng biết nói thế nào nữa đây? 

- Chỉ cần em gật đầu cho anh một cái. 

Thạch Thảo gật đầu một cái, nhưng cô tỏ ra đặt biệt tỉnh táo sáng suốt: 

- Anh Tuấn Vỹ ơi! Em tuy có can đảm nhận lời anh, nhưng anh phải cần nhận rõ sự 

thực: Ba má anh có đồng ý em không đã. 

- Hiếu thảo với cha mẹ là một việc, anh muốn lấy vợ là một việc khác. Không thể vì 

hiếu, mà cúi đầu đi lấy một cô gái không hợp ý anh. Nếu lấy, thì còn gì là ý nghĩa của hôn 

nhân nữa? 

- Nếu muốn lấy em, thì anh làm sao xin được cha mẹ đồng ý? 

- Anh đã có biện pháp 

Và Tuấn Vỹ yêu cầu: 

- Thạch Thảo ơi! Em hết lòng tin tưởng ở anh, thì cũng xin em củng cố và tăng 

cường lòng tin cho anh. 

- Đương nhiên em phải thế. 

Thạch Thảo nói tiếp: 

- Em không muốn vì em mà gây ra những mâu thuẫn bất hòa trong gia đình anh. 

Tuấn Vỹ mỉm cười: 

- Thạch Thảo, em tốt với anh quá! 

- Cứ xét sự đắc ý của anh lúc này, thì có vẻ như mọi việc đã quyết định rồi vậy. 

- Chứ lại còn chưa quyết nữa sao? 

Tuấn Vỹ đi sát lại gần Thảo chút nữa, rồi tiếp: 

- Anh coi như việc đã được quyết định rồi. Vậy... chúng mình cứ quyết định như thế. 

Thạch Thảo lấy giọng vô cùng êm ái, nhỏ nhẹ: 

- Anh à, phần cá nhân em, em xin đồng ý về nguyên tắc. Nhưng em xin được dành 

quyền tu chính, bởi vì còn ba má em. Ý kiến của cha mẹ, đối với em, thật vô cùng quan trọng. 

- Điều đó phải lắm rồi. 

Đưa Thạch Thảo về đến cổng, Tuấn Vỹ tỏ ra rất tinh nghịch, anh đưa tay vén tóc cô lên, 

ghé miệng vào tai, rù rì rủ rỉ: 
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- Anh không vào nhà nữa. Nhưng trái tim anh vẫn theo em vào đấy! Khuya rồi, sợ ba 

má em đã nghỉ, cho anh gởi lời chào hai bác nhé! 

Tiếp theo ngay câu nói là một... cái hôn đánh "chút" vào bên má Thạch Thảo! Đây là lần 

thứ nhất Tuấn Vỹ bạo dạn tỏ cử chỉ âu yếm lả lơi như thế. 

Thạch Thảo chẳng những không tỏ vẻ tức bực hay mắc cở, mà còn mỉm cười sung sướng, 

nét mặt tươi lên hơn hớn... Lát sau, Thảo vẫn còn thấy say sưa, chìm đắm vào ảo cảnh, chưa 

rời… Thật ra, Tuấn Vỹ đã lên xe đi khỏi... 

Bà Quyền ra mở cổng. 

- Thảo con! Con làm sao thế? 

- Má! Con... 

Đôi má Thảo càng đỏ lên rần rần. Cô đâu dám thật thà kể lại cái hôn của Tuấn Vỹ tặng 

mình, dù là kể với người thân yêu nhất đời! 

- Tuấn Vỹ đâu? 

- Dạ, anh ấy sợ khuya phiền ba má ngủ nên anh ấy nhắn lời chào ba má, anh ấy về 

rồi. 

- Thôi, vào đi. Sao mà trông con ngẩn ngơ, như không biết đường trở vào nhà nữa 

vậy! 

Thạch Thảo nắm tay mẹ vào nhà, thấy lâng lâng trong lòng.  

- Ba đâu hả má? 

Vừa hỏi mẹ, Thạch Thảo đã kêu lên: 

- Ba ơi! 

Ông Quyền hạ tờ báo xuống: 

- Kìa, con! Tuấn Vỹ không đưa con về ư? 

- Dạ có. Anh ấy đưa con về, nhưng vì có chuyện cần về gấp, anh ấy chỉ đưa đến 

cổng, nhưng không vào nhà. 

- Chắc là con đi chơi vui thích lắm? 

- Sao ba biết, hả ba? 

- Cứ nhìn qua mặt con, là biết ngay. 

Thạch Thảo giật mình, như cái máy, cô đưa tay lên xoa vào má, và thầm nghĩ: "Lẽ nào 

cái hôn của Tuấn Vỹ còn để lại dấu vết trên má mình?" Bà Quyền nói: 

- Thôi, cũng muộn rồi, cả nhà đi ngủ đi, mai còn dậy sớm đi lễ nữa.  

Rồi bà Quyền hôn lên trán con gái: 

- Chúc con ngủ ngon. 

- Dạ, con chúc ba má ngủ ngon.  

Thạch Thảo trở lại căn phòng riêng của mình. Căn phòng giản đơn, nhẹ nhàng thoáng 

đãng với sắc tím, từ bộ salon nhỏ, đến màn cửa, bàn học,…. Tất cả đều màu tím. Căn phòng 

hôm nay sáng bừng với hai mươi hai ngọn nến nhỏ mà má Thạch Thảo đã thắp từ chập tối, 

cùng bó hoa thạch thảo tím đặt trên bàn. Thạch Thảo cảm thấy thật hạnh phúc trong sự quan 

tâm chứa đầy tình yêu thương của ba má. 

Đã hai mươi hai tuổi, nhưng vì là con một nên Thạch Thảo vẫn được má chăm sóc như 

những đứa trẻ, nhưng không vì thế mà Thạch Thảo ỷ lại bao giờ. Ngay từ nhỏ, Thạch Thảo đã 

được ba má gởi vào nhà Dòng học, vì vậy mà Thạch Thảo luôn đi theo các sơ để học cách làm 

việc. Từ việc nặng đến việc nhẹ, việc nào Thạch Thảo cũng biết làm, đặc biệt những việc thuộc 

về năng khiếu thì Thạch Thảo lại càng làm tốt hơn.  

Thay xong bộ đầm dự tiệc, Thạch Thảo thấy phòng mẹ còn sáng, cô bận bộ váy ngủ màu 

trắng qua bên phòng mẹ. Bà Quyền choàng tay ôm con gái, hỏi với giọng hết sức từ ái:  

- Thế nào Thạch Thảo? Sinh nhật năm nay con vui sướng không?  

- Dạ vui sướng lắm! Con cảm ơn ba má. Ủa mà ba đâu rồi má?  

- Ba vào phòng nghỉ rồi con. 
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Thạch Thảo vừa vuốt tóc của má vừa nói:  

- Má à, Tú Lan, bạn con tháng sau nó cưới đấy.  

Bà Quyền ngạc nhiên:  

- Thật sao? Cô ấy không đợi tốt nghiệp đại học nữa ư?  

Thạch Thảo vuốt tóc ôm lấy mẹ.  

- Dự tính của chúng vốn to tát lắm, dường như toan đợi khi tốt nghiệp đại học, cùng 

nhau xuất cảnh sang Mỹ, rồi mới kết hôn kia đấy. Nhưng vì ba má chàng Duy Khánh nóng 

lòng muốn cưới ngay. Tú Lan nói rằng nhà bên trai chỉ có một cậu con châu báu ấy.  

Hiểu rõ chuyện người, bà Quyền điểm nụ cười tươi tắn, chăm chú nhìn con gái:  

- Trong số bạn bè tụi con, thì con bé ấy có vẻ người lớn nhất. Thế đã đưa thiệp báo hỉ 

chưa?  

- Chưa, thiệp báo còn vài ngày nữa mới in xong.  

Bà Quyền gật đầu: 

- Ừ, hai đứa nó chắc sẽ hợp nhau, trông chúng có vẻ hạnh phúc lắm. 

Thạch Thảo lắc đầu: 

- Cũng chưa biết nữa má à, lòng người thay đổi ba hồi. Khi còn yêu nhau thì thấy 

nhau đẹp lắm, đến khi ở với nhau rồi, biết rõ về nhau, lúc ấy lại dễ chán ngấy. 

Rồi Thạch Thảo quay sang ôm chầm lấy má mình: 

- Mà má này, con nghĩ hạnh phúc hay không là phần lớn do người phụ nữ phải không 

má? Như má luôn nhân từ với ba nên gia đình mình lúc nào cũng hạnh phúc. 

Bà Quyền đồng tình với con: 

- Ừ! Một người con gái bao giờ cũng phải nhân từ với chồng.  

- Vì thế, má đối ba thật tốt đẹp!  

Bà Quyền vỗ vào lưng bàn tay con, nói với giọng xác nhận.  

- Thạch Thảo à, ba con thật xứng đáng là một người chồng tốt. Má mong con gái má 

sau này cũng tìm được một người đàn ông yêu thương con thật lòng. 

Thạch Thảo nghe mẹ nói, hai má ửng hồng. 

Bà Quyền đưa tay vén mái tóc của con gái: 

- Thạch Thảo này, má thấy Tuấn Vỹ được đấy con. Chỉ còn vài tháng nữa là con tốt 

nghiệp ra trường, ước vọng của ba má cũng sắp thành sự. Sau đó là lo cho con lập gia đình là 

má vui rồi, có được đứa cháu bồng nữa thì ba má là người hạnh phúc nhất trần gian này rồi còn 

gì. 

Thạch Thảo bẽn lẽn: 

- Dạ, má. Con với anh ấy rất hợp nhau, nhưng con ngại vì gia đình người ta thế giá 

quá má à. 

Bà Quyền đưa tay ôm vai và nhìn thẳng vào ánh mắt long lanh của con gái: 

- Thạch Thảo này, con đừng mặc cảm. Của cải không đánh giá được phẩm chất con 

người. Cái giàu trí tuệ, giàu nghị lực mới đáng nể. Nếu Tuấn Vỹ yêu con thật lòng, con sẽ vượt 

qua được tất cả những khó khăn khác. 

Lời của bà Quyền như tiếp thêm sức mạnh cho Thạch Thảo, xóa bớt những mặc cảm mà 

cô chất chứa trong lòng bấy lâu nay. Cha mẹ cô không cho Thảo nhiều tiền bạc, nhưng không 

bao giờ để cô phải thiếu nhân cách, trí tuệ và nghị lực. Đối với Thạch Thảo, đó chính là tài sản 

quý giá nhất rồi. 

Nhìn đồng hồ đã gần nửa đêm, Thạch Thảo nói với mẹ:  

- Má ơi, con cảm ơn má. Cũng khuya rồi má nên đi ngủ thôi, sáng mai còn đi lễ nữa. 

- Thì đi ngủ. Má thấy con mệt mỏi thật sự rồi đấy. Sáng mai nếu mệt thì con cứ ngủ. 

Thạch Thảo lắc đầu: 

- Dạ, thôi, con quen đi lễ rồi má. Bỏ lễ thấy thiếu thiếu gì đó. Mà không sao đâu, con 

dậy được mà má. 
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Nhìn theo nét thanh xuân của con gái, bà Quyền chỉ cầu mong cho con có được tấm 

chồng tốt. 

Đêm phố núi lành lạnh, Thạch Thảo kéo tấm mền phủ kín lên mình. Cô mở điện thoại 

vừa lúc báo tin nhắn: “Chúc em ngủ ngon”. Thạch Thảo mỉm cười trong niềm hạnh phúc. 

Tiếng nhạc nhẹ thánh thót ru cô vào giấc ngủ êm đềm. 

 

 

Chương 10 

 

 
- Thạch Thảo, chủ nhật này anh lên phố, mình đi ăn nhé! Chỉ riêng anh với em thôi 

đó, vì anh có chuyện muốn nói riêng với em. 

Vừa mở điện thoại, nhận được tin nhắn của Tuấn Vỹ, trong lòng Thạch Thảo đã rộn ràng 

lẫn hồi hộp, không biết Tuấn Vỹ muốn nói chuyện gì đây? 

Sáng chủ nhật, chị em trong lưu xá được nghỉ, ai muốn làm gì thì làm, thăm nom người 

thân, tự do cả ngày. Ai không ăn trưa thì ghi trên bảng để nhà bếp biết mà nấu ăn.  

Sáng nay, Thạch Thảo mặc chiếc đầm màu tím nhạt, trên đầu thắt chiếc nơ cùng màu, 

mái tóc thề thả dài ngang lưng trông thật trẻ trung, thanh nhã.  

Mới 8 giờ sáng, Tuấn Vỹ trong vai trò tài xế lái chiếc Camry màu đen bóng loáng đã 

đứng đợi ở công viên như đã hẹn. 

Tuấn Vỹ ngắm nghía: 

- Chào Thạch Thảo tím buổi sáng. Trông em đẹp quá à, giống như người đẹp trong 

tranh vậy. Nào, em lên xe đi! 

Tay cầm lái, mắt hướng về trước, Tuấn Vỹ  nhoẻn miệng cười: 

- Nếu bảy, tám năm trước mà có ai bảo ngày nay Thạch Thảo sẽ nắm lấy vận mệnh 

đời anh thì không bao giờ anh tin hết. 

Thạch Thảo liếc ngang: 

- Ai nắm vận mệnh đời anh bao giờ đâu chứ? 

- Em đó Thạch Thảo . 

Thạch Thảo đỏ mặt: 

- Có chuyện đó thiệt sao? 

- Có mà. Em biết không, trước đây anh quậy lắm, chơi bời đủ kiểu, toàn quen với 

mấy cô tóc xaqnh tóc đỏ. Đến giờ mà anh còn như thế thì sao xứng với em được chứ? 

Thạch Thảo thở dài: 

- Anh à, chuyện chúng mình, anh với em đều yêu nhau, nhưng hai bên gia đình –

Dừng một chút Thạch Thảo  nói tiếp- Em làm sao xứng được với anh, thế giá của gia đình anh, 

em nghe Nhã Phương kể hết rồi. Nhà em ba má làm giáo viên, với mức sống trung lưu thôi, 

còn gia đình anh cao sang như thế. Em dám làm bạn cùng anh đã là to gan lắm rồi đó. 

Tuấn Vỹ lại thắng xe lại: 

- Sao, Thạch Thảo, tại sao em lại nói ra những lời đắng cay đó với anh? Anh đã nói 

với em rồi, với anh, tiền bạc chức quyền không là gì cả mà. 

Thạch Thảo lắc đầu, vẻ ngậm ngùi: 

- Nhưng mà cũng không được đâu anh Tuấn Vỹ, em nói nghiêm túc đấy. Với anh thì 

như thế, nhưng còn ba má anh, dòng họ của anh, những bạn bè làm ăn của gia đình anh. Làm 

sao họ không nói ra nói vào hoặc thậm chí sẽ cản trở mối quan hệ của chúng ta. Em chỉ mới ra 

trường, chưa có việc làm, làm sao ba má anh chấp nhận? 
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Tuấn Vỹ không nói gì, anh cho xe rẽ vào một quán cà phê sang trọng trong con đường 

nhỏ rợp lá me bay. Anh xuống xe rồi sang bên mở cửa cho Thạch Thảo: 

- Em xuống xe đi, hôm nay mình sẽ nói chuyện. 

Thạch Thảo nhẹ nhàng bước xuống, nhưng trong lòng cô cảm thấy có chút nặng nề. Cô 

liếc nhìn ánh mắt Tuấn Vỹ mang vẻ căng thẳng. 

Hai người vào quán, quán vắng. Tuấn Vỹ biết Thạch Thảo chỉ thích những nơi vắng vẻ, 

cô sợ những chốn đông người, và Tuấn Vỹ cũng hiểu gu cảm nhận âm nhạc của Thạch Thảo 

nên đã đưa cô đến nơi này.  

- Em ngồi đi.- Tuấn Vỹ kéo chiếc ghế cho Thạch Thảo ngồi, rồi anh ngồi vào chiếc 

ghế cạnh bên. Tuấn Vỹ không thích ngồi đối diện khi trò chuyện với người yêu.  

- Em muốn dùng gì? 

- Tùy anh chọn, em dùng gì cũng được. 

Tuấn Vỹ nhìn Thạch Thảo và chọn món mì xào hải sản, cháo hào với hai ly rượu nhẹ. 

- Em uống chút rượu cho ấm bụng nhé? 

- Dạ!  

Thạch Thảo cảm thấy không khí căng thẳng, cô hiểu nỗi khổ của Tuấn Vỹ vì sự thúc ép 

cưới của ba mẹ, đòi anh nhanh chóng có cháu cho bà bồng. Mà hoàn cảnh của Thạch Thảo lúc 

này, Thảo chưa ra trường, chưa bù đắp đươc chút nào công lao của cha mẹ. Thạch Thảo hiểu 

công sức cha mẹ đã nuôi mình hơn hai mươi năm qua, bây giờ chưa bù đắp được gì lại phải 

theo chồng.  

Thấy nét lo âu của người yêu, Tuấn Vỹ hiểu được tất cả. Anh lại cầm lấy đôi tay nhỏ 

nhắn của Thạch Thảo năn nỉ: 

- Em cứ về nhà anh ở, dạy đàn cho anh thôi cũng được. Anh hứa sẽ học hành thật 

nghiêm túc, trả học phí tử tế, không để cô giáo xinh đẹp Thạch Thảo phải buồn lòng đâu. 

Thạch Thảo đang mệt mỏi mà cũng phải phì cười: 

- Cái anh này, cứ chọc em hoài. Em mà dạy là anh phải trả bài từng ngày và phải 

thuộc bài. Nếu không là anh phải đi tìm cô giáo khác đó. 

Tuấn Vỹ vò đầu làm trò: 

- Không, anh sẽ không bao giờ tìm cô giáo khác ngoài cô giáo dễ thương hát hay, đàn 

giỏi này đâu. Em chịu làm cô giáo cho anh chứ, cô giáo? 

Thạch Thảo gõ đầu mắng yêu: 

- Cô giáo, cô giáo! Cứ chọc người ta hoài, cho anh chết này.  

Tuấn Vỹ lại cười đùa, khiến cái mệt trong người Thạch Thảo nhẹ đi. Một người nghiêm 

túc, còn một người hay đùa, làm cho bầu khí chẳng bao giờ căng thẳng nổi đến mười phút. 

Thạch Thảo nhớ về ba cô, người có thể làm được tất cả mọi việc, là bờ vai cho mẹ, là cây hài 

hước để má Thạch Thảo luôn trẻ hơn so với tuổi đời. Thạch Thảo thầm mong sau này mình 

cũng lấy được một người chồng luôn là điểm tựa cho cô mỗi khi sóng gió, cũng là người đàn 

ông tháo vát có thể làm được các việc để cô luôn tâm phục khẩu phục. Cũng may Tuấn Vỹ tuy 

sống trong gia đình khá giả, được cha mẹ cưng chiều nhưng anh lại là con người rất mực cô 

gắng, nỗ lực và không bao giờ ỷ lại vào gia tài kếch xù của cha mẹ. 

Tuấn Vỹ vừa gắp thức ăn cho Thạch Thảo vừa nói: 

- Em biết không, ba mẹ anh thúc giục anh hoài, má anh muốn sớm có cháu bồng bế 

cho vui cửa vui nhà.  

Nghe Tuấn Vỹ nói thế, Thạch Thảo lo lắng: 

- Anh Tuấn Vỹ, em không biết chuyện chúng mình có kết quả không nữa. Tính em 

thẳng thắn, chắc là không hợp với má anh. Liệu khi về sống chung có làm cho bầu khí gia đình 

mất hòa thuận, em ngại lắm.  

Tuấn Vỹ trấn an: 
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- Em à, anh nghĩ có thể ban đầu má còn khó khăn, nhưng tình yêu của anh dành cho 

em nhiều như thế có thể giúp chúng ta vượt qua được chứ? Thạch Thảo, em phải tin vào tình 

yêu của anh chứ? Quan trọng không phải là ba má hay ai khác, mà là tình yêu của chúng mình. 

Chính tình yêu đó mới quyết định hạnh phúc của chúng mình, em hãy xem mọi thứ khác chỉ là 

phụ thôi. 

Rồi bỗng nhiên cầm lấy đôi tay nhỏ nhắn nằm gọn trong lòng bàn tay mình, Tuấn Vỹ 

nhìn thẳng vào Thạch Thảo: 

- Thạch Thảo, em nhận làm vợ anh nhé? 

Thạch Thảo bối rối, khuôn mặt nghiêm nghị, trịnh trọng trông dễ khiếp, cô không biết 

phải trả lời sao, nước mắt vờn quanh. 

- Sao, em chịu không? Trả lời anh đi chứ? 

Thạch Thảo vẫn yên lặng, những ngón tay Tuấn Vỹ xiết chặt tay cô: 

- Trả lời anh đi! Thạch Thảo, anh nói thật đấy, chưa bao giờ anh thành thật như bây 

giờ. Anh nói thật, anh không đùa. Ban nãy, đầu anh muốn vỡ tung ra vì thấy vấn đề quan trọng 

quá, nên anh không biết tỏ bày bằng cách nào hay. Thạch Thảo! Hãy tha lỗi cho anh, anh yêu 

em thật mà, nhận lời anh đi chứ? 

Những lời nói thiết tha đến tội nghiệp, Thạch Thảo nhìn người con trai trước mặt, cô lấy 

khăn tay chậm mắt: 

- Anh... Anh có cảm thấy là anh đã đề nghị quá sớm không? Chúng ta quen nhau mới 

hơn một năm. Em còn chưa ra trường, còn nhỏ lắm… 

- Nhưng mà, anh đã chờ đợi em trong giấc mơ bao năm nay đó Thạch Thảo. Em, 

phải, chính em và mãi mãi chỉ có em là người con gái anh chọn làm vợ thôi. Anh không muốn 

em phải vất vả đi làm xa xôi. Xa anh, lỡ em rơi vào tay người đàn ông khác thì sao? Thạch 

Thảo, anh xin lỗi, anh không biết mình đang nói gì nữa, anh chỉ sợ mất em thôi.  

Thạch Thảo bắt đầu xúc động. Cô hiểu tính cách của Tuấn Vỹ và những lời nói tận đáy 

lòng của anh vừa rồi. Thạch Thảo chớp chớp mắt: 

- Anh Tuấn Vỹ, anh cho em suy nghĩ thêm một thời gian rồi em sẽ trả lời cho anh. 

Quen nhau là một chuyện, còn cưới xin không phải là chuyện đơn giản.  

Tuấn Vỹ nói với giọng khẳng khái: 

- Thạch Thảo, mặc dù anh là con trai lớn phải vâng lời cha mẹ, nhưng anh cũng có 

cái suy nghĩ của riêng anh chứ? Anh tin rằng khi gặp người con gái dịu hiền như em, ba má 

anh sẽ có cảm tình và khi ấy, việc thuyết phục các ngài không khó như chúng ta tưởng đâu. 

Thạch Thảo lại thở dài: 

- Em là con duy nhất trong gia đình, biết rằng lấy chồng thì phải theo chồng, nhưng 

em cũng muốn ở bên hoặc thường xuyên về thăm gia đình để chăm sóc cho ba má. Anh Tuấn 

Vỹ, em không biết mình có ích kỷ không nữa. 

Tuấn Vỹ lấy tay lau những giọt nước mắt của Thạch Thảo đang lăn dài trên gò má trắng 

hồng: 

- Thạch Thảo, em đừng khóc, vì tình yêu của chúng ta, anh sẽ cố gắng thuyết phục ba 

má, để ba má đồng ý dễ bề cho chúng ta mà. Em cứ yên tâm. 

Nói thế nhưng trong lòng Tuấn Vỹ cũng rối bời. Là người con chưa biết cãi lời cha mẹ. 

Anh phân vân không biết sẽ phải xử thế nào giữa bên tình, bên nghĩa.  

Trên đường về, chẳng ai nói với nhau câu nào, vấn đề giàu nghèo như đôi bờ chia cắt tình 

cảm gia đình hai bên. Tuấn Vỹ lại là người con có hiếu. Biết làm thế nào được ?  

Tuấn Vỹ lái xe chầm chậm qua con đường dọc hai bên bờ kênh. Gió sông thổi vào mát 

rượi nhưng trong lòng anh lại mang cảm giác thật khó chịu. Thạch Thảo im lặng không nói gì. 

Cảm giác trong cô như sắp mất mát một điều gì đó thật quý giá. 
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Một cuộc tranh luận dữ dội lại diễn ra tại nhà Tuấn Vỹ. Bà Vĩnh Phát hậm hực kêu lên: 

- Không! Không thể được! Tuyệt đối không được. Mày lấy nó? Hừm! Rõ ràng mày 

phát điên rồi! 

- Má ơi! Lâu ngày dày tháng, rồi má sẽ yêu mến Thảo. 

- Vĩnh viễn muôn đời! Tao quyết không khi nào mến được một đứa con gái làm nghề 

ca hát, lại con nhà nghèo, cái nghề xướng ca vô loài ấy… Nhà này, từ đời nào tới đời này, chưa 

bao giờ xảy ra chuyện mất mặt như thế! 

Tuấn Vỹ đâm cãi lý: 

- Sao lại có thể gọi là chuyện mất mặt? Con gái người ta hơ hớ, đâu phải gái giang hồ 

ăn chơi? Má à! Con xin má đừng hạ thấp nhân cách của Thảo như vậy. Nếu má không ưng thì 

chỉ nói là không ưng, chứ sao má lại... 

Bà Vĩnh Phát càng nói to hơn: 

- Này Tuấn Vỹ! Con không nghĩ đến tổ tiên một chút, cũng không nghĩ đến cha mẹ 

đang sống sờ sờ đây một chút. Con chỉ biết nghĩ đến riêng con thôi ư? Lấy một đứa con gái 

con nhà nghèo, họ quen sống trong cảnh bần hàn, khác hẳn gia đình mình, thì làm sao đối thoại 

được? Rồi con sẽ không có hạnh phúc, và con sẽ tự hủy hoại cả sự nghiệp tương lai. 

- Không! Không thể như thế đâu! Nghèo đâu có phải là cái tội. Ca hát cũng đâu phải 

là tội tình gì cơ chứ? 

Tuấn Vỹ không còn kìm hãm được cơn uất ức nữa. Anh kêu lên: 

- Không thể!... không... thể!... 

Bà Vĩnh Phát lúc ấy đã giận uất tái mét nét mặt đi: 

- Mày phải mở mắt cho lớn ra mà nhìn nhận sự thật: Sở dĩ bọn tao phản đối mày, 

chính là vì muốn cứu vớt mày chứ! Mày là giọt máu nối dõi tông đường, là khúc ruột bọn tao 

cắt ra, làm sao bọn tao có thể mở mắt ngồi nhìn mày sa hầm sẩy hang, tự hủy diệt cuộc đời cho 

được?  

Mặt bà Vĩnh Phát đỏ bừng, bà quát: 

- Dì Tư, lấy cho tôi ly nước kẻo thằng con trai này nó làm tôi tức chết bây giờ. 

Dì Tư nghe bà Vĩnh Phát quát lớn, bèn vội vàng rót nước bưng lên: 

- Mời bà chủ uống nước. 

Bà Vĩnh Phát uống ừng ực ly nước, đặt mạnh xuống bàn rồi nói tiếp: 

- Bây giờ má nói thật cho con nghe, má mới nhờ người điều tra về gia đình đó và 

quyết định con không thể lấy con bé đó được. 

Tuấn Vỹ nghe mẹ nó thế, mặt anh giận tím lên: 

- Má, sao má lại làm thế? 

Bà Vĩnh Phát nhìn thẳng vào Tuấn vỹ nói: 

- Đây, con nghe cho rõ nhé! Gia đình ta không thể làm sui với gia đình đó, bởi thời 

ông cố của con và ông cố của nó, hai bên có xích mích với nhau về chuyện đất đai. Nếu con 

lấy nó, thì chẳng trách nào gia đình ta đem mặt ra cho cả làng bôi nhọ con ạ! Con trai, má đã 

nói rõ hết cho con rồi đấy, con đã tỉnh chưa? 

Tuấn Vỹ bây giờ mới hiểu nguyên nhân mọi chuyện, anh thở dài: 

- Má a, con xin má, chuyện đó là mâu thuẫn ngày xưa của người đi trước. Chúng con 

thời nay là con cháu, thời cuộc đã khác, không có gì liên quan cả. Vả lại, con tin gia đình 

người ta là nhà giáo bao đời, họ không chấp nhất chuyện ngày xưa ấy đâu.  

Ông Vĩnh Phát lúc này mới lên tiếng:  

- Tuấn Vỹ con! Con nghĩ lại cho chín, sẽ thấy lời má con nói rất hợp lý. Trên đời, có 

cha mẹ nào lại không yêu thương con, muốn cho con khá con hay? 

- Con nhận biết ba má thương con. Nhưng về phương diện hôn nhân, ba má nên cho 

con quyền lựa chọn. Con nguyện sống trọn đời bên người con yêu, chứ không muốn sống dù là 
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một ngày, với người con không thích. Con tin gia đình bên đó không chấp chuyện ngày xưa 

đâu. 

Bà Vĩnh Phát vẫn khăng khăng giữ quan niệm riêng: 

- Nếu mày chịu sống chung với một cô gái khác, mày sẽ phát giác ra rằng: trong 

thiên hạ có người còn đáng yêu gấp trăm ngàn lần con Thạch Thảo. 

Tuấn Vỹ phải xuống giọng năn nỉ: 

- Thôi, xin má nghĩ lại, tuy Thạch Thảo con nhà nghèo, làm nghề hát, nhưng con 

nghĩ đó không phải là tội. Gia đình bên ấy gia giáo nề nếp lắm, không như ba má nghĩ đâu. 

Con nghĩ duyên số đã buộc con vào với Thảo rồi, thì ba má cũng chẳng nên cấm cản con. 

Bà Vĩnh Phát vẫn kiên quyết như chặt sắt chém đinh: 

- Không! Không thể được. Trừ phi mày không thiết cái nhà này nữa, mày không cần 

đếm xỉa đến cha mẹ nữa, mày mới làm được thế. 

- Má ơi! Xin má đừng khích động tim gan đầu óc con nữa. Nếu không, con đến phát 

điên mất. 

- Thà để cho mày phát điên còn hơn để mày lấy một con đào hát. 

Ông Vĩnh Phát thấy tình thế đến chỗ bế tắc, thì thở dài não ruột: 

- Thôi, hãy tạm gác vấn đề này lại. Mai sẽ bàn thêm. Tuấn Vỹ! Con hãy về phòng 

riêng, đừng chọc giận má mày thêm nữa. 

Đó là biện pháp tạm thời nhưng rất sáng suốt của ông Vĩnh Phát. Nếu không, thì có 

chuyện đổ vỡ to, khó mà thu xếp được. 

Tuấn Vỹ uất ức đắng cay, hùng hục tìm vào phòng riêng. Anh ngồi đăm đăm ở bàn học 

một hồi, rồi rút ngăn kéo, lấy ra một tập album. Anh lật giở vài tờ, gương mặt kiều diễm khả ái 

của Thạch Thảo đã xuất hiện, như cười đón anh, nhưng cũng khuyến khích Tuấn Vỹ giữ vững 

ý chí quyết tâm, đồng thời an ủi cho anh quên cơn uất ức. 

Nhân đó Tuấn Vỹ lẩm nhẩm khẽ với tấm hình: 

- Thạch Thảo ơi! Anh xin em cứ yên lòng. Anh có đức tự tin và nghị lực. Chẳng bao 

lâu nữa chúng ta sẽ đạt được mục đích là cùng nhau sống chung trọn đời. 

Nhìn ngắm bức ảnh Thạch Thảo với ánh mắt tha thiết, mến thương, rồi Tuấn Vỹ lại lẩm 

nhẩm nói: 

- Nếu không lấy được em, anh thà chết đi còn hơn. 

Tuấn Vỹ gấp tập ảnh, cất vào ngăn kéo, đi lại đôi giày vào chân và bước ra ngoài để ra 

đi... Anh vừa đẩy chiếc mô tô ra, thì thấy mẹ bước đến gần: 

- Con lại đi tìm cái con đào hát ấy à? 

Tuấn Vỹ không đáp lại mẹ. Anh giận mẹ, thấy thương cho Thạch Thảo quá.  

Chuyện tình của anh và Thạch Thảo không biết sẽ đến hồi kết như thế nào nữa đây? 

Riêng Thạch thảo, cô không hề biết những khó khăn mà Tuấn Vỹ đang phải đối diện với 

gia đình anh ấy. 

 

 

Chương 11 
 

 
Tám giờ sáng, bầu trời xanh trong chẳng chút gợn mây, quả là một ngày thật đẹp cho 

trường Đại học Sài Gòn trong ngày lễ tốt nghiệp ra trường của sinh viên. 

Ngay từ sáng sớm, hai bên đường gần trường, các người bán hoa đã bày sẵn những bó 

hoa tươi thật đẹp vùng với những băng rôn chúc mừng. Cha mẹ, người yêu, bạn bè mua tặng 

cho những nhân vật chính của buổi lễ..  
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Sân trường đã đông người, có các cha mẹ, gia đình, người thân của tân cử nhân đã trang 

trọng trong những bộ quần áo đẹp nhất, cùng những nụ cười tươi mừng sau những tháng năm 

vất vả để đạt được thành quả cho con cái họ. Những tân cử nhân thì ôm bó hoa tươi thắm, đang 

mỉm cười ghi lại những tấm hình lưu niệm.  

Tuấn Vỹ cũng đã có mặt từ sáng sớm, lái xe đến lưu xá chở Thạch Thảo, Nhã Phương và 

mấy bạn sinh viên ở trong lưu xá đến trường. Anh đang cầm máy chụp hình, mặt tươi rói: 

- Mấy nàng đứng vô đi, anh chụp cho. Nhanh lên, kẻo sắp tới giờ lễ rồi. Nào, xin mời 

mọi người cười thật tươi lên nào. 

Rồi Tuấn Vỹ bấm máy liên tục. 

- Thạch Thảo, cười lên em. Hôm nay em là nhân vật chính mà, cô thủ khoa. 

Thạch Thảo ráng gượng cười, nhưng trong lòng cô lo lắng, chốc chốc lại liếc nhìn đồng 

hồ. Từng phút trôi qua thật chậm. 

Thạch Thảo nói nhỏ vào tai Tuấn Vỹ: 

- Anh à, em lo quá, sao đến giờ mà ba má em vẫn chưa lên tới nữa. Bên trong, lát nữa 

đến giờ lễ là nhà trường sẽ đóng cổng, làm sao bây giờ? Em gọi điện thoại thì không liên lạc 

được. 

Tuấn Vỹ cũng lo lắng: 

- Ba má đi xe gì vậy? 

- Dạ, em dặn ba má đi xe khách chuyến đêm, thường thì 7 giờ đã đến, mà sao bây giờ 

vẫn chưa thấy đâu cả. 

Tuấn Vỹ trấn an: 

- Chắc không sao đâu, có thể do kẹt xe vào thành phố. Em với các bạn cứ vào trước 

đi, để anh ở ngoài này đón ba má cho. 

Thạch Thảo vẫn lo lắng, nhưng vì chuông điểm đã báo, cô phải miễn cưỡng bước vào 

trong, chốc chốc lại ngoáy đầu ra sau nhìn xem có thấy bóng dáng ba má không.  

Nhã Phương bèn an ủi: 

- Chị Thạch Thảo, chị vui lên, hôm nay chị đã vượt trên hơn hai trăm sinh viên của 

khoa để đạt được tấm bằng thủ khoa. Bọn em hãnh diện về chị. Chị cứ yên tâm chuẩn bị lễ, đã 

có anh Hai em lo đón ba má chị rồi.  

Thạch Thảo trả lời, khuôn mặt vẫn lộ rõ vẻ lo lắng: 

- Ừ, thôi mình vào. Cầu mong mọi sự bình yên. 

Nhã Phương cũng cùng tâm tìn hvới Thảo: 

- Cầu Chúa giữ gìn và ban ơn cho chúng con. 

Hội trường của trường đại học hôm nay thật rực rỡ, một thảm hoa vàng trên lối vào, phía 

trên sân khấu cũng trang trí những trụ hoa ly vàng rực, thơm ngào ngạt. Trên chiếc bục giảng 

cũng được trang trí bằng những nhánh lan vàng rực rỡ. Sân khấu được căng những chiếc ruy 

băng vàng thật lớn, thắt thành những chiếc nơ xinh xắn. Tiếng nhạc nhẹ vang lên, không khí 

của buổi lễ tốt nghiệp thật hoành tráng. Thạch Thảo trong bộ áo dài bằng vải lụa vàng nhẹ, 

trông vừa thướt tha, vừa nhẹ nhàng mà lại sang trọng. Mái tóc Thạch Thảo thả ngang lưng. 

Thạch Thảo cài chiếc băng đô cũng màu vàng nhẹ mà Nhã Phương tặng nhân sinh nhật vừa 

rồi. Trên khuôn mặt, Thạch Thảo chỉ trang điểm thật nhẹ cũng đủ xinh xắn với làn da trắng, 

môi hồng, ánh mắt nâu dưới làn mi đen cong vút. Trông Thạch Thảo thật đẹp dịu dàng. 

Thạch Thảo được ngồi hàng ghế danh dự đầu tiên, cùng hai chỗ trống cho ba mẹ. Thạch 

Thảo cố làm cho khuôn mặt thật tự nhiên, bớt lo lắng. Cô vẫn có thói quen phó thác hết cho 

Chúa, để Chúa lo thì tốt gấp vạn lần mình lo. Thế nhưng, không hiểu sao hôm nay cô không 

còn tâm trí tập trung vào giây phút hiện tại, cứ một chút, Thạch Thảo lại ngó đồng hồ, rồi nhìn 

điện thoại. Các hàng ghế danh dự đã hết chỗ, chỉ mỗi hàng ghế của Thạch Thảo là còn trống. 

Các sinh viên cũng đã tề tựu đầy đủ. Nét mặt ai cũng hớn hở vui mừng. Thạch Thảo nhìn họ 

mà thấy tủi thân cho mình. Nhã Phương và mấy em sinh viên cùng nhà lại ngồi mãi hàng ghế 
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sau. Thạch Thảo tự cảm thấy cô độc giữa bao con người, nỗi lo lắng hiện rõ trên khóe mắt. Bài 

phát biểu đại diện cho hàng trăm sinh viên cùng khóa cầm trên tay như gỗ đá, Thạch Thảo 

chẳng còn tâm trí đâu mà đọc nữa. 

Đã đến giờ lễ, khai mạc là tiết mục múa “Mẹ Việt Nam” thật sôi động, rồi đến tiết mục 

đơn ca, song ca của một số sinh viên cùng khoa. Tiếp đến là phần phát biểu của đại diện tân cử 

nhân ra trường hôm nay.  

Thạch Thảo cố gắng xóa bỏ sự lo lắng, cô bước lên bục giảng, lễ phép cúi đầu chào các 

thầy cô giảng viên. Thạch Thảo làm ra vẻ mặt tươi tắn, nhưng những con chữ được cô đọc như 

một cái máy.  

Cuối cùng thì bài diễn văn tri ân các thầy cô cũng xong, Thạch Thảo thở phào về chỗ 

ngồi. Hai mươi phút, rồi ba mươi phút, năm mươi phút trôi qua, các sinh viên đã từng hàng lên 

lãnh tấm bằng tốt nghiệp, vẫn không thấy tin tức gì. Thạch Thảo sốt ruột nhắn tin vào máy 

Tuấn Vỹ, không thấy hồi âm. Lạ quá, ba má cũng không trả lời, Tuấn Vỹ cũng không hồi âm. 

Có chuyện gì chăng? 

Đang lo lắng, bỗng âm thanh vang lên: 

- Sau đây, chúng ta cùng hướng mắt về sân khấu và cùng chúc mừng tân cử nhân đã 

đạt thành tích cao nhất trong khóa học này, mời sinh viên Cao Thạch Thảo! 

Rồi những tràng pháo tay cùng tiếng nhạc chúc mừng vang lên, Thạch Thảo bước lên sân 

khấu trong niềm hạnh phúc vỡ òa. Thành quả của hơn bốn năm trời với bao cố gắng. 

Nhã Phương ôm bó hoa lên sân khấu tặng Thạch Thảo với nét mặt tươi vui: 

- Chị Thạch Thảo, em chúc mừng chị.  

Lúc Thạch Thảo lên nhận tấm bằng thủ khoa, nhiều bó hoa được trao tay cùng nhiều lời 

chúc mừng, nhiều máy ảnh chụp, nhưng không có lời chúc của ba mẹ, không phải là Tuấn Vỹ. 

Thạch Thảo buồn lo lắm nhưng cô cũng ráng cười trước những lời chúc mừng kia. 

Vừa bước xuống, điện thoại báo tin nhắn từ số máy Tuấn Vỹ: 

- Anh có chút chuyện không vào với em được, em thông cảm. Lát nữa anh sẽ đến đón 

em sau- Tuấn Vỹ. 

- Có chuyện gì rồi. Mình linh cảm có điều gì không hay xảy ra mà. Chúa ơi, xin Ngài 

ban cho chúng con được bình yên. 

Thạch Thảo thầm cầu nguyện, đôi tay cô run lên khi đan vào nhau, nước mắt chực rơi. 

Thạch Thảo cố giữ bình tĩnh cho xong buổi lễ. 

Tiết mục múa quạt cũng kết thúc buổi lễ tốt nghiệp, Thạch Thảo ùa ra ngoài bấm điện 

thoại số ba cô, không có tín hiệu. Từ trước đến giờ ba chẳng bao giờ khóa máy, thế mà hôm 

nay lại không liên lạc được. 

Thạch Thảo run run tìm số Tuấn Vỹ, bên đầu kia đổ chuông nhưng không bắt máy. 

Chẳng bao giờ là anh không nghe khi Thạch Thảo gọi. Năm, sáu lần gọi đi gọi lại, cũng không 

có hồi âm, Thạch Thảo thất vọng ngồi phịch xuống ghế đá. 

Nhã Phương hớt hải đi tới vẻ lo lắng: 

- Chị Thạch Thảo, sao em liên lạc với anh Hai cũng không được? 

- Chị cũng đang lo lắng đây. 

Mắt Thạch Thảo sắp khóc. 

- Ba má chị cũng không tới hả?- Nhã Phương ngồi xuống cạnh bên hỏi. 

- Chắc là có trục trặc gì đó, chị liên lạc cũng không được em à! 

Thạch Thảo lại nhìn điện thoại, cô chỉ mong nó có tín hiệu gì đó chứ đừng bất động như 

thế hoài nữa. 

Nhã Phương ôm vai Thạch Thảo an ủi: 

- Thôi, chị đừng lo, cầu mong đừng có chuyện gì xảy ra. Thương chị quá! 

Thạch Thảo nắm lấy bàn tay Nhã Phương như để cảm ơn sự cảm thông và cũng như để 

kềm nén nỗi buồn lo trong lòng. 
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Sân trường đại học cũng đã vắng dần, chỉ còn một ít sinh viên đang chụp hình lưu niệm. 

Bầu trời gần trưa đang nắng chói chang bỗng dịu lại, mây xám che khuất hẳn mặt trời. Có lẽ 

sắp mưa. Thạch Thảo lo lắng, cô không biết làm gì hơn ngoài việc ngồi đó, hai bàn tay chắp 

lại, miệng lẩm nhẩm đọc kinh Kính mừng như thói quen thường để xin Đức Mẹ ban ơn.  

Điện thoại reo, Thạch Thảo giật thót mình đứng phắt dậy như một cái máy: 

- Alô, em nghe đây…. 

- Thạch Thảo, là anh, Tuấn Vỹ đây, buổi lễ kết thúc rồi phải không?- Giọng Tuấn Vỹ 

hơi run run với hơi thở gấp gáp trong máy. 

- Dạ, mà anh đang ở đâu vậy? Đã có chuyện gì xảy ra phải không anh? 

Tuấn Vỹ trả lời: 

- Thạch Thảo, em phải thật bình tĩnh nghe anh nói, à, Nhã Phương có đang ở bên em 

không? 

- Dạ có, anh cứ nói đi. 

- Thạch Thảo nè, chuyến xe chở ba má em cùng một số hành khách không may bị tai 

nạn, hiện giờ ba má em đang được đưa đi cấp cứu… 

- Chúa ơi! 

- Em bình tĩnh nghe anh nói, bây giờ em nói Nhã Phương chở em về nhà thay y phục, 

sau đó, Nhã Phương sẽ chở em đến bệnh viện Chợ Rẫy ngay nhé! 

- Dạ… 

- Em nhớ là phải bình tĩnh nha. 

- Dạ… 

Thạch Thảo buông máy, chiếc điện thoại rớt xuống đất, nước mắt từ từ trào ra hai bên 

khóe mắt. Cô ngồi phịch xuống ghế vẻ thất thần. 

Nhã Phương nhặt chiếc điện thoại rồi đỡ hai tay Thạch Thảo gồi tựa vào thành ghế. 

- Chị Thạch Thảo, chị không sao chứ? Chị bình tĩnh nói em nghe mọi chuyện xem. 

Thạch Thảo cố gắng nói trong tiếng nấc: 

- Ba má chị….bị tai nạn… 

Chỉ kịp nói đến đó là Thạch Thảo òa khóc. 

Nhã Phương hỏi dồn: 

- Chị nói sao? Ba má chị bị tai nạn, giờ đang ở đâu? 

Thạch Thảo cố gắng lấy lại bình tĩnh, nhưng cô vẫn nói bằng giọng rất nhỏ, như không 

còn chút sức lực: 

- Em đưa chị về nhà thay quần áo, rồi chở chị đến bệnh viện Chợ Rẫy. 

- Dạ… 

Nhã Phương chỉ nói được có thế vì đoán được điều không hay xảy đến, rồi thật nhanh 

vào bãi lấy xe. 

o0o 

Khoa cấp cứu của bệnh viện chật cứng người, phải mất gần nửa tiếng Nhã Phương mới 

tìm gặp được Tuấn Vỹ.  

- Anh Hai… 

- Thạch Thảo, em đã đến rồi... Anh… 

Tuấn Vỹ không biết nói thế nào, anh ngước mắt lên trời, lấy hai tay ôm đầu. 

Thạch Thảo đoán trước được tình trạng tồi tệ nhất nên cô cố bình tĩnh hỏi: 

- Anh Tuấn Vỹ, anh nói thật cho em biết đi, ba má em hiện giờ ra sao rồi? 

Tuấn Vỹ thở dài, hai tay ôm lấy bờ vai nhỏ nhắn của Thạch Thảo: 

- Thạch Thảo, em phải thật bình tĩnh nghe anh nói. Chiếc xe bị lật, lúc đưa được ba 

má em ra khỏi xe, ba đã ngất xỉu vì mất quá nhiều máu do bị thương ở đầu và chân, còn má 

cũng không biết gì vì máu chảy quá nhiều, má bị chấn thương hai tay, hai chân và toàn thân bị 
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đè dưới sức nặng của chiếc xe… Hiện giờ các bác sĩ đang hồi sức cấp cứu, hy vọng mọi sự qua 

khỏi. 

- Ôi! 

Hai mắt Thạch Thảo ngấn lệ. Và chỉ nói được như thế, Thạch Thảo ngã xuống và ngất 

xỉu mềm nhũn ngay trong tay Tuấn Vỹ. Anh cùng Nhã Phương vội dìu Thạch Thảo vào phòng 

cấp cứu của bệnh viện. 

Sau khi được bác sĩ chích mũi thuốc, khoảng mười lăm phút sau, Thạch Thảo mới tỉnh 

dậy. 

- Thạch Thảo, em thấy trong người thế nào? Còn đau nhiều không? 

Thạch Thảo không trả lời, cô đưa mắt nhìn xung quanh và ý thức cuối cùng cô biết mình 

đang nằm trong bệnh viện.  

Thạch Thảo nhìn đăm chiêu như đang cố nhớ lại những chuyện vừa xảy ra. Mắt cô chớp 

chớp, như vừa nhớ ra điều gì. Thạch Thảo đưa mắt về phía TuấnVỹ, hỏi bằng giọng yếu ớt: 

- Anh Tuấn Vỹ, ba má em sao rồi, đã tỉnh lại chưa anh? 

Tuấn Vỹ nắm chặt tay Thạch Thảo, bàn tay nhỏ nhắn mềm mại. Trong lòng anh dấy lên 

tình thương, thương cho hoàn cảnh không may mắn của gia đình cô.  

Tuấn Vỹ đỡ Thạch Thảo ngồi dậy: 

- Thạch Thảo à! Em hãy giữ bình tĩnh. Hiện giờ bác sĩ vẫn chưa báo kết quả cho 

chúng ta. 

Thạch Thảo với hai hàng nước mắt chảy dài, cô cầm tay Tuấn Vỹ lay mạnh và nói trong 

tiếng nấc: 

- Anh Tuấn Vỹ, em muốn gặp mặt ba má em. Anh nói bác sĩ cho em gặp đi, em van 

anh mà. 

Tuấn Vỹ nắm chặt tay Thạch Thảo: 

- Thạch Thảo, em phải bình tĩnh, hiện giờ các bác sĩ đang túc trực rất đông, chúng ta 

chỉ có thể ở ngoài này chờ đợi. Bây giờ em phải ráng ăn uống vào. Nào, bây giờ anh dắt em đi 

ăn một chút gì nhé! Từ sáng đến giờ em chưa ăn gì mà. 

- Em không đói, em chỉ muốn nhìn thấy ba mẹ. 

Thạch Thảo lại nói trong tiếng nấc. 

Ngay lúc đó, Nhã Phương tay mang mấy chai nước suối về, cô bé ngồi cạnh xuống chiếc 

giường, nơi Thạch Thảo đang ngồi: 

- Chị Thạch Thảo, chị uống chút nước đi nhé! 

Rồi không đợi Thạch Thảo đồng ý, Nhã Phương cầm chai nước đã cắm sẵn ống hút đưa 

lên miệng Thạch Thảo. Thạch Thảo cố uống một hớp. Cô lại nói trong tiếng nấc: 

- Chúa ơi, ba má mà có mệnh hệ gì thì em biết sống làm sao đây? Cầu Chúa che chở 

gìn giữ ba má con. 

Thạch Thảo chắp hai tay, ngước mắt lên cầu xin như mội khi không còn hy vọng thì 

người ta chỉ biết nhìn lên trời cầu cứu. 

Tuấn Vỹ và Nhã Phương trông thấy cử chỉ của Thạch Thảo thì xúc động. Nhã Phương 

cũng rơi lệ, ngồi cạnh nắm lấy bàn tay của người chị trưởng nhóm hiền lành dễ mến.  

Cửa phòng cấp cứu xịch mở: 

- Xin hỏi, ai là người nhà của ông Cao Thế Quyền và bà Nguyễn Thy Khuê? 

Thạch Thảo quay nhanh người lại với anh mắt tròn xoe, không biết điều gì sắp đến với 

mình: 

- Dạ, tôi đây. 

Bác sĩ bước lại gần, trong khi Thạch Thảo đang đi tới. Đoán biết sự chẳng lành, Tuấn Vỹ 

chạy vội lại nắm lấy tay Thạch Thảo đang bước về phía bác sĩ trực. 

Ông bác sĩ, dáng người dong dỏng, quắc thước, với ánh mắt thất vọng: 
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- Xin lỗi, ông bà đã bị thương quá nặng, bị mất quá nhiều máu. Chúng tôi đã cố gắng 

hết sức nhưng… Mong anh chị thông cảm… 

Thạch Thảo vừa nghe đến đó đã ngã khuỵu xuống, Tuấn Vỹ vội bế thốc cô đem trở lại 

phòng cấp cứu ban nãy. 

 

o0o 

 

Hai chiếc quan tài màu trắng đặt trong phòng khách của ngôi nhà gỗ nhỏ. Ai đến cũng 

ngậm ngùi, không dám mở lời chia sẻ, chỉ ôm lấy Thạch Thảo, hoặc cầm lấy bàn tay cô. Thạch 

Thảo ngồi cạnh quan tài như tượng đá, mắt cô ráo hoảnh mở to nhưng như đang nhìn vào cõi 

vô định, khuôn mặt hốc hác. Dường như cô không còn nước mắt để khóc nữa. Có lúc mệt quá, 

đau đớn quá, Thạch Thảo ngất đi, rồi khi tỉnh lại thì vui vẻ, chào hỏi mọi người, rồi khi sực 

nhớ về hiện tại, Thạch Thảo lại ngất xỉu. 

Có nỗi đau nào lớn hơn khi cả cha và mẹ lại bỏ đứa con gái duy nhất của họ mà đi? Dù là 

những người có niềm tin nhưng dường như không ai đến đây mà không khỏi ngậm ngùi trước 

hoàn cảnh quá tang thương.  

Số phận dường như không ưu đãi Thạch Thảo. Ông bà Nội Thạch Thảo đã mất từ khi cô 

chưa ra đời. Ông bà chỉ sinh được một mình ba Thạch Thảo. Còn ông Ngoại mất khi Thạch 

Thảo mới lên sáu, bà Ngoại sinh được má Thạch Thảo và một người cậu. Năm Thạch Thảo 

học lớp mười thì bà Ngoại mất. Cậu Lãm của Thạch Thảo cũng chỉ có một người con trai do 

mợ mắc bệnh tim bẩm sinh. Gia đình người cậu sống mãi tận Long An. Trong đám tang, chỉ có 

Thạch Thảo, cậu mợ và em trai họ là họ hàng ruột, thêm một ít bà con họ hàng lại ở xa, nên 

bầu khí lại càng tang thương hơn. Cũng may xóm đạo yêu thương quan tâm đứng ra lo mọi 

chuyện hậu sự. Tuấn Vỹ và Nhã Phương lúc nào cũng ở bên ngồi gần Thạch Thảo để chia sẻ 

nỗi mất mát quá lớn với cô chứ không giúp được gì khác. Một số bạn bè học chung ở xa đến 

chia buồn nỗi đau với Thạch Thảo.  

Một ngày, hai ngày thức trắng ngồi bên quan tài, Thạch Thảo không ăn gì, cố lắm Nhã 

Phương mới giúp cho Thạch Thảo uống một chút sữa. Nhã Phương chỉ biết cầm tay Thạch 

Thảo an ủi: 

- Chị, chị ráng ăn một chút cho có sức, đi chị. 

Tuấn Vỹ cũng không biết nói gì ngoài ánh mắt cảm thông. Cứ sau mỗi khi có người vô 

viếng đi ra, Tuấn Vỹ nói với Thạch Thảo: 

- Thạch Thảo à, em vô trong phòng nằm nghỉ một chút đi, trông em đã tiều tụy lắm 

rồi.  

Thạch Thảo chẳng đáp lại, cô như không còn cảm xúc gì nữa. Cay đắng quá! Còn nỗi đau 

nào lớn hơn thế? Thạch Thảo không nói được một lời, không khóc được, nước mắt đã chảy hết 

vào trong tim rồi. Gương mặt Thạch Thảo thất thần, hốc hác, xanh xao. Các thầy cô giáo đồng 

nghiệp của ba má biết Thạch Thảo từ nhỏ, họ ôm chầm lấy Thạch Thảo như ngày cô còn bé 

theo má đến trường. Ngày đó, mỗi khi được các thầy cô ẵm là Thạch Thảo sướng run lên, thế 

mà giờ đây, người cô cứ như khúc gỗ, trơ ra như tượng đá.  

Có lúc, Thạch Thảo nói như người mất hồn: 

- Chắc em không sống nổi anh ạ! 

Tuấn Vỹ chỉ biết cố gắng tìm lời an ủi Thạch Thảo: 

- Thạch Thảo, anh biết rằng em đang rất đau khổ, nhưng… không phải tất cả đã hết. 

Cuộc đời không hẳn như vậy. Mùa này hết thì mùa kia lại tiếp đến, với những sắc hoa và vẻ 

đẹp của riêng nó. Em hãy cố gắng quên đi quá khứ, để cha mẹ em cũng được thanh thản. 

Buông mình vào những ám ảnh của quá khứ là không khôn ngoan và chẳng tốt lành. Làm như 

vậy là làm mất đi tính nhân ái của nó. Đúng vậy, những kỷ niệm đẹp giúp mình sống, chứ 

không cản trở cuộc sống của mình. Kỷ niệm cho ta thêm sức mạnh, chứ không phải làm ta 
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mềm yếu. Em hãy vững tin vào điều Thiên Chúa làm, chắc chắn Ngài không muốn con người 

đau khổ đâu em ạ! 

Sau thánh lễ an táng và chôn cất ba má xong, Thạch Thảo tạm thời về ở nhà gia đình chú 

dì họ gần đấy, để tiện bề chăm sóc sức khỏe, vì dì Ân nói: 

- Sức khỏe cháu kém lắm rồi, nếu cứ để như thế này mà không bồi dưỡng vào, thì 

khó có thể hồi phục. 

Thế là dì Ân cứ sáng sáng ra chợ, mua đủ thứ thức ăn, nào là gà tiềm hạt sen giúp ngủ 

ngon, củ dền hầm ăn cho bổ máu, gà ác hầm thuốc Bắc để mau tăng cân,… Dì Ân còn nhờ y tá 

đến nhà để vô nước biển cho Thạch Thảo nữa. 

Hơn hai tháng được dì Ân chăm sóc, Thạch Thảo đã hồi phục thấy rõ, nước da xanh xao 

giờ đã trắng hồng, căng mịn. Khuôn mặt hốc hác giờ đây đã có sức sống. Sơ Trang không 

ngừng điện thoại thăm hỏi, động viên. Cha xứ cùng nhóm giáo lý viên ngày trước cũng đến 

thăm hỏi luôn, tạo niềm vui giúp Thạch Thảo mau quên quá khứ. Cảm động nhất là Tuấn Vỹ, 

dù nhà anh cách nhà cô mấy chục ki lô mét, thế mà không chiều nào sau khi tan sở là Tuấn Vỹ 

lại lái xe đến an ủi cô. Cứ sáng đến sở làm, chiều anh giao việc lại cho người quản lý rồi lái xe 

lên thành phố. Ngày mưa cũng như ngày nắng, không ngày nào anh vắng mặt. Ngày nào Tuấn 

Vỹ cũng bày trò để bắt Thạch Thảo phải cười. Ngày nào anh cũng tìm kiếm một niềm vui nhỏ, 

một món quà hay một câu chuyện để giúp Thảo cười. Nhà đơn chiếc nay có Tuấn Vỹ, Thạch 

Thảo thấy ấm áp vô cùng. Có lúc Thảo tưởng tượng ra một gia đình nhỏ, sẽ có tiếng trẻ thơ bi 

bô, chỉ cần một căn nhà nhỏ nhưng ấm cúng trồng thật nhiều thạch thảo tím. Nghĩ đến đó, lòng 

Thảo bỗng ấm áp lạ. Liệu rằng tương lai có được như thế chăng? 

Thạch Thảo được Tuấn Vỹ quan tâm chăm sóc thì nỗi buồn cũng nguôi ngoai, nhưng 

Thạch Thảo lo lắng cho Tuấn Vỹ: 

- Anh Tuấn Vỹ này, anh đến đây, em vui lắm, nhưng còn gia đình anh, còn công việc 

bên xưởng? 

Tuấn Vỹ chỉ trấn an Thạch Thảo: 

- Anh chỉ lo cho em thôi, còn anh, em không phải lo lắng gì cả. Công việc anh, anh 

tự lo thu xếp được, có bác người làm giúp anh. Bác ấy làm tốt lắm. 

Nhưng Thảo vẫn lo lắng: 

- Ngày nào anh cũng lái xe mấy chục cây số đến đây, lại không nghỉ ngơi, anh sẽ mệt 

đó. 

Tuấn Vỹ xoa đôi má xanh xao của Thạch Thảo: 

- Đã bảo anh không sao mà, em nhìn em coi, ốm quá rồi, khéo gặp cơn gió lớn là thổi 

bay mất Thạch Thảo tím của anh, anh biết đâu mà tìm cơ chứ. 

Nói rồi Tuấn Vỹ lại cười, anh đút cho Thạch Thảo từng muỗng cháo. 

Lúc này, Thạch Thảo thầm nghĩ: 

- Ngoài Tuấn Vỹ ra, có lẽ mình không thể chia sẻ con tim cho người đàn ông khác 

được. 

Rồi cô tựa đầu vào ngực Tuấn Vỹ nói: 

- Anh Tuấn Vỹ à, tại sao anh lại phải hy sinh cho em nhiều đến như thế? 

Tuấn Vỹ đưa tay ra sau choàng bờ bai nhỏ nhắn của Thạch Thảo nói: 

- Anh không hy sinh cho em, thì hy sinh cho ai bây giờ đây? 

Thạch Thảo xúc động: 

- Anh có buồn khi ba má anh đều ngăn cản chuyện tình cảm của chúng mình không? 

Tuấn Vỹ đáp: 

- Buồn một chút, vì anh là con mà. Tuy nhiên, anh tin chắc rằng sau này khi em về 

sống chung với gia đình anh, mọi người sẽ quy mến em mà thôi. 

Thạch Thảo nũng nịu: 
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- Thật không anh? Em thấy ngày đó sao xa vời quá. Lúc này em thấy mình đang rất 

yếu ớt. May mà có anh là chỗ dựa, không thì em không biết mình phải sống ra làm sao nữa. 

Tuấn Vỹ xoay người, mắt nhìn thẳng vào đôi mắt Thạch Thảo, hai tay giữ lấy đôi vai cô: 

- Anh xin hứa với em, ngày nào anh còn sống, anh sẽ không bao giờ quên chăm sóc 

cho em. Thạch Thảo à, em chính là động lực sống cho anh. Nhìn em kiên cường đón nhận mọi 

khó khăn, anh tự thấy mình tệ quá. Từ nhỏ, anh quen được nuông chiều nên hay ỷ lại, không 

được mạnh mẽ tự lập như em. Anh sẽ dành cuộc đời còn lại để bù đắp những đau khổ mà em 

đang gánh chịu. Em hứa với anh là không bao giờ bỏ rơi anh chứ? 

Thạch Thảo xúc động, đôi hành lệ rơi xuống: 

- Em hứa, nhưng em chỉ sợ anh phải khổ khi yêu em thôi. 

Tuấn Vỹ đưa tay lau những giọt lệ trên mắt Thạch Thảo: 

- Không, Thạch Thảo, yêu em, anh không hề thấy khổ. Em đã cho anh thấy lòng nhân 

từ của Chúa. Trước đây, anh rất lơ là đạo nghĩa nhưng từ ngày quen em, anh nhìn thấy nơi em 

hình ảnh một Thiên Chúa đầy lòng thương xót. Cảm ơn em.  

Thach Thảo lại tựa đầu vào ngực Tuấn Vỹ, cảm thấy ấm áp vô cùng. Bàn tay to lớn của 

anh đang nắm chặt bàn tay cô như một sự che chở thật chắc. Thạch Thảo xúc động không nói 

nên lời nữa, cô chỉ mong cho thời gian chậm lại để cô được ở mãi bên anh trong giây phút 

hạnh phúc này. 

Sống giữa biển tình thương ấy, cộng thêm đức tin mạnh mẽ vào Thiên Chúa tình yêu, 

Đấng quan phòng mọi sự, dần dần nỗi đau buồn của Thạch Thảo cũng nguôi ngoai. Thạch 

Thảo luôn tin tưởng và cậy trông vào Chúa, vẫn yêu mến Ngài cho dù gặp bất cứ hoàn cảnh 

nào. Thạch Thảo xem đây như là biến cố mà Chúa dùng để cắt tỉa mình khỏi những tham sân 

si, cho cô mỗi ngày nên tốt hơn. 

Thấy đức tin mạnh mẽ của Thạch Thảo, Tuấn Vỹ cũng tâm phục khẩu phục cô. Thiên 

Chúa quả là Đấng tài tình, Ngài không để con người đau khổ quá sức chịu đựng bao giờ.  

Tuấn Vỹ yêu Thạch Thảo ở tính cách hiền lành, chịu đựng, dù khó khăn nhưng dường 

như chẳng bao giờ thấy Thảo kêu ca điều gì mà chỉ cố gắng vui vẻ chấp nhận. Nơi Thạch 

Thảo, Tuấn Vỹ nhận thấy cô có một đức tin mạnh mẽ, điều gì Thảo cũng tin là Chúa quan 

phòng, Chúa lo liệu, nên khi tiếp xúc với Thảo, Tuấn Vỹ cảm thấy bình an, không phải tranh 

chấp như cái thế giới mà anh đang phải đối diện hằng ngày và cả thế giới nhỏ nhưng quá phức 

tạp nơi gia đình anh.  

 

Chương 12. 

 
Cuộc đời thật trớ trêu, khi gia đình Thạch Thảo vừa mất đi hai người thân yêu, thì chỉ 

chưa đầy ba tháng sau, gia đình Tuấn Vỹ cũng mất đi người cha. Ông Vĩnh Phát ra đi đột ngột 

vào một buổi chiều lặng gió trong cơn đột quỵ ngay lúc ông đang cắt tỉa mấy cây cảnh ngoài 

sân. 

Từ ngày chồng mất, bà Vĩnh Phát càng trở nên cáu gắt, dễ tủi thân hơn lúc nào hết. Ngoài 

giờ làm việc, bà không muốn cho Tuấn Vỹ đi đâu mà phải ở bên cạnh bà. Ý của bà là muốn 

cho Tuấn Vỹ chia cách Thạch Thảo để gán Lan Vy cho con trai. Được ít ngày Lan Vy về nước, 

bà Vĩnh Phát thường gọi Lan Vy đến chơi và dùng cơm chung với gia đình. Tuấn Vỹ chỉ tiếp 

đón cho có lệ rồi anh lại tìm cách ra ngoài. Đối với Thạch Thảo, dù bị cha mẹ cấm cản, dường 

như càng xa cách trong không gian, thì tình yêu của hai người họ dành cho nhau lại thêm đậm 

đà. Không gặp được nhau thì đêm nào Tuấn Vỹ cũng gọi điện thoại cho Thạch Thảo, có khi 

đến cả vài giờ đồng hồ. Lúc này, Tuấn Vỹ chỉ mong muốn Thạch Thảo sớm nguôi ngoai nỗi 

buồn, bằng lòng kết hôn và hai người chính thức trở thành vợ chồng. Tình cảm của họ thì quá 
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tốt, nhưng chỉ còn một trở ngại duy nhất và cũng là lớn nhất, đó là sự đồng ý của bà Vĩnh Phát- 

mẹ anh. 

Ngay trong thời gian đó, Nhã Phương cũng nhận được học bổng của trường và cô bé đi 

du học bên Thụy Điển bốn năm. Gia đình bà Vĩnh Phát đã vắng vẻ nay lại neo đơn hơn. Thấy 

mẹ buồn bã, hay tủi thân, Tuấn Vỹ có lần đã nói với mẹ: 

- Má ơi, con đem về cho má một nàng dâu ngoan hiền nha má? 

Bà Vĩnh Phát không nhìn con trai, chỉ đáp lại với giọng chua chát: 

- Thì tùy cậu đấy, giờ tôi cũng chẳng còn ai kề bên nữa rồi. Cậu muốn thì phải chiều 

thôi. Tôi mong Lan Vy về nhà này cho tôi nhờ, nhưng cậu không muốn thì cũng phải đành 

chịu chứ biết thế nào bây giờ?  

Tuấn Vỹ bước tới cầm lấy tay mẹ, vừa nghiêm trang vừa tha thiết: 

- Má... Má thương con, xin má cũng hãy thương Thảo. Hồi trước, chắc má đã yêu, 

tình yêu qua ba con là thế nào rồi, con xin má cho Thạch Thảo ra mắt má. Má là người biết xét 

đoán người khác, má sẽ thấy Thạch Thảo rất đáng mến. Con không yêu Lan Vy thì có về sống 

với nhau chỉ làm khổ cô ấy thôi. 

Bà Vĩnh Phát vẫn một giọng: 

- Má có giận con bao giờ đâu. Má chỉ buồn cho phận mình thôi. Không bao giờ má 

phản đối việc hôn nhân của con, má chỉ khuyên con tìm người xứng đáng, con có nhớ không? 

Tuấn Vỹ cũng giữ ý mình: 

- Dạ, theo con thì Thạch Thảo tuy không phải là giai cấp giàu sang nhưng tình yêu 

đâu phân biệt giai cấp, má... Con yêu Thảo vì tính tình và tâm hồn cô ấy hoà hợp với tâm hồn 

con... 

Bà Vĩnh Phát bĩu môi: 

- Tôi chỉ sợ nó về đây vì ham cái chức làm bà chủ, ham cái của hồi môn của gia đình 

này. 

Tuấn Vỹ vẫn một mực: 

- Dạ thưa má, Thạch Thảo không phải về với con vì ham cái địa vị ấy và của cải nhà 

mình đâu.  

Bà Vĩnh Phát nói tiếp: 

- À, mà này, nếu cậu đám cưới với cái cô giáo đó thì tự mà lo tổ chức đi nhé! Tôi 

đang buồn lòng lắm, chẳng còn tâm trí đâu mà đi dắt dâu đâu. Cậu thích thì tôi phải chiều. Nếu 

có làm lễ ở nhà thờ thì tôi nói trước là tôi sẽ không đến đâu. Tôi bao đời nay thờ Phật, không vì 

một cô con dâu mà phải bỏ cả đạo nghĩa đâu. 

Tuấn Vỹ nghe mẹ nói thế thì anh cũng mừng lắm rồi, anh  không muốn giải thích với mẹ 

thêm điều gì nữa. Anh bước lại gần người đã sinh ra anh, trông bà thật tội nghiệp từ ngày ba 

anh mất đi. Tuấn Vỹ xoa bóp vai mẹ như thói quen từ nhỏ. Thấy mẹ nguôi giận, Tuấn Vỹ mới 

dám mở lời: 

- Má à, ngày mai con dẫn Thạch Thảo về ra mắt má trước nha. 

- Bà Vĩnh Phát trả lời vắn gọn: 

- Tùy con. 

Tuấn Vỹ nhìn mặt mẹ trìu mến: 

- Con cảm ơn má. Ngày mai con sẽ dẫn Thảo đến để chào má. Con mong sau này 

chúng ta sẽ là một gia đình đầm ấm. 

Tuấn Vỹ thấy mẹ nguôi giận nên cũng vui trong lòng, miễn sao mẹ đồng ý cho cưới là ổn 

rồi. Mọi sự khác anh sẽ cố gắng lo sau. Anh muốn một lễ cưới đàng hoàng để Thạch Thảo 

được chính thức làm vợ. Mong rằng qua thời gian, với tính cách ngoan hiền của Thạch Thảo, 

mẹ sẽ vui cho mà xem. Tuấn Vỹ luôn mang một hy vọng như thế. 

Sáng hôm sau, ngày cuối tuần, Tuấn Vỹ không lên xưởng. Sáng sớm anh lái xe đưa mẹ đi 

mua ít thức ăn về cho dì Tư nấu. Sau đó, anh lái xe đến thẳng nhà Thạch Thảo như đã hẹn. 
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Thạch Thảo trong chiếc áo sơ mi trắng, quần tây giản dị, khuôn mặt chỉ trang điểm nhẹ 

nhưng cũng đủ xinh xắn. Cả đêm, Thảo không ngủ được vì hồi hộp từ lúc Tuấn Vỹ báo tin 

chiều hôm qua. Nhiều lúc Thảo suy nghĩ không hiểu tại sao mình lại chấp nhận hoàn cảnh khi 

mẹ Tuấn Vỹ không muốn đón nhận như thế, trong khi bao chàng trai làm quen, Thảo lại không 

thèm để ý đến. Quả là trong tình yêu, trái tim có những lý lẽ mà lý trí không thể giải thích 

được. 

Tuấn Vỹ vừa xuống xe, Thạch Thảo đã đứng chờ sẵn với nụ cười khả ái nhưng pha chút 

âu lo. Tuấn Vỹ hiểu chuyện, bèn cầm bàn tay nhỏ nhắn của Thạch Thảo: 

- Không sao đâu, Thạch Thảo, em yên tâm đi. Có tình yêu, chúng ta sẽ vượt qua tất 

cả mọi khó khăn được mà. Anh sẽ luôn ở bên em. 

Thạch Thảo nói mà tay run run trong tay Tuấn Vỹ: 

- Anh Tuấn Vỹ, sao em vẫn cứ sợ sao ấy. Em xin lỗi anh, em không nghĩ khó cho má 

đâu, chắc tại em còn chưa đủ khiêm tốn thôi. 

Tuấn Vỹ nhìn vào đôi mắt long lanh của người yêu, trong anh dấy lên một tình yêu 

thương vô hạn. Anh yêu Thảo nhiều quá, nhưng liệu tình yêu ấy có làm cho người anh yêu 

phải khổ đau không? Tuấn Vỹ đưa hai bàn tay xoa xoa lên hai má Thạch Thảo mỉm cười: 

- Thạch Thảo à, em hãy tin anh, là dù má đôi khi có khó khăn với chúng ta, nhưng 

với tình yêu của anh dành cho em, anh yêu em còn hơn cả bản thân mình nữa, thì em vẫn chấp 

nhận anh chứ? 

Thạch Thảo mắt ngấn lệ: 

- Anh Tuấn Vỹ, anh đừng có nói thế. Em sẽ cố gắng để má vui lòng. 

Tuấn Vỹ trấn an: 

- Anh tin chắc rằng khi má gặp em, sự dịu dàng, hiền lành của em sẽ khiến má yêu 

mến em cho mà xem. 

Thạch Thảo trở lại với nụ cười trên môi, dù còn méo xệch: 

- Em cũng cầu mong và hy vọng mọi sự được như thế là mừng lắm rồi anh ạ! 

Tuấn Vỹ cầm tay Thạch Thảo rồi mở cửa xe: 

- Thôi mình đi em nhé! 

Thạch Thảo dạ nhỏ một tiếng rồi ngoan ngoãn ngồi lên xe.  

Xe chạy qua những con đường đèo dốc thoai thoải, qua những cánh đồng rau xanh mướt, 

cùng những vườn hoa, đồi núi xanh bạt ngàn rồi cuối cùng rẽ vào khu biệt thự cổ kính được 

xây dựng theo kiến trúc Pháp thời xưa. Thấp thoáng trong không gian trên sườn đồi, ánh nắng 

chiều đổ bóng thông ngàn càng tô điểm thêm vẻ đẹp cổ kính đến huyền hoặc. Đến đây, Thạch 

Thảo thích thú như quên hết mọi lo lắng, cô mở kính xe để ngắm nhìn và hít hà hương thông 

trong nắng sớm. Không gian xung quanh thật tĩnh lặng riêng biệt. Xa xa một chút qua những 

thung lũng là có thể phóng tầm mắt ngắm phố phường Đà Lạt phía trung tâm, hay cũng có thể 

nhìn qua thung lũng đầy hoa ngay ngoại ô Đà Lạt theo một hướng khác. 

Qua khu biệt thự cổ kính, chiếc xe dừng ở chiếc cổng màu đồng sang trọng nằm khuất ở 

vùng ngoại ô, sau chiếc cổng sắt là ngôi nhà to lớn được xây dựng cũng theo lối như kiến trúc 

của Pháp với dòng chữ tiếng Pháp ở cái bảng nhỏ bằng đồng: “Jasmine fleurs violettes- Thạch 

Thảo Tím”. Xa xa phía sau là vườn thông xanh rộng mênh mông. Thạch Thảo ngỡ ngàng và 

reo lên vui sướng khi thấy toàn là hoa màu tím được trồng quanh nhà, từ giàn hoa giấy tím leo 

ngoài rào cổng cho đến giàn hoa cát đằng ở ga ra xe, rồi phía trong vườn phía hông nhà cũng 

trồng cả vườn thạch thảo tím lãng mạn. 

Thạch Thảo ngắm nhìn một cách say mê thích thú. 

Tuấn Vỹ mỉm cười: 

- Đây sẽ là ngôi nhà của em đó, cô nàng yêu màu tím của tôi ơi. Từ ngày yêu em, anh 

đã cho người trồng đầy thạch thảo tím như cái tên của em đó. 

Thạch Thảo tròn xoe mắt xúc động: 
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- Thiệt hả anh? 

Tuấn Vỹ ôn tồn: 

- Trước đây, mảnh vườn này trồng toàn hoa hồng nhiều màu, có cả hoa cúc nữa do 

Nhã Phương thiết kế, nhưng anh không thích thế. Từ ngày Nhã Phương đi du học, anh nhờ 

người trồng lại thạch thảo như ý em. 

Thạch Thảo trầm trồ: 

- Đẹp quá anh ạ! 

Và rồi, nhìn cảnh trước mắt đến si tình, Thạch Thảo quên luôn cả nỗi bất an mà chỉ ít 

phút trước đó cô vô cùng lo lắng.  

Xe chạy vào cổng trong thì có dì Tư đon đả chạy ra đón. Thạch Thảo thấy người đàn bà 

trung niên này thật dễ mến. Bà có gương mặt phúc hậu, hiền từ, cái dáng đi nhanh nhẹn, nhìn 

có vẻ hiểu chuyện. 

Thạch Thảo gật đầu nhẹ chào. 

Tuấn Vỹ đóng cửa xe rồi giới thiệu: 

- Thạch Thảo, anh giới thiệu với em, đây là dì Tư, người quản gia của gia đình anh. 

Thạch Thảo cùng Tuấn Vỹ bước vào phòng khách, Thạch Thảo nhìn vào, bà Vĩnh Phát 

đang ngồi trong chiếc ghế hình bán nguyệt, quay lưng về phía cửa sổ, nhìn về hướng hai 

người. Khi ánh mắt Thạch Thảo chạm phải ánh mắt của bà Hai, cô rùng mình cúi mặt thật 

nhanh như tránh. Bà Vĩnh Phát cũng hơi ngạc nhiên, bà không ngờ Thạch Thảo lại là một cô 

gái đẹp và không kém vẻ đài các nhưng hiền từ như vậy. 

Tuấn Vỹ mỉm cười: 

- Má ơi, con đưa Thạch Thảo về ra mắt má nè má! 

Thạch Thảo cố gắng làm ra vẻ tự nhiên, cúi đầu lễ phép chào: 

- Dạ, con chào bác! 

Bà Vĩnh Phát giật mình khi nghe giọng nói rất trong trẻo và ấm của cô gái. Bà nhìn 

Thạch Thảo từ đầu đến chân khiến Thảo ngượng ngùng. Bà lịch sự: 

- Chào cháu, mời cháu ngồi. Bác nghe thằng Vỹ nói là có người yêu lâu rồi mà hôm 

nay nó mới chịu dắt về nhà. 

Thạch Thảo bẽn lẽn: 

- Dạ... 

Bà Vĩnh Phát ngạc nhiên thêm lần nữa, giọng nói của cô gái quá êm ái và trong trẻo.  

- Lại đây con. 

Thạch Thảo bước tới chắp tay cúi đầu, bà Vĩnh Phát đưa tay cầm tay cô, đôi tay dịu mềm 

như thế này đâu phải là bàn tay của con nhà nghèo. 

Bà nhìn kỹ Thạch Thảo, vóc người thon thon mảnh mai, thật trang nhã trong chiếc áo 

sơmi trắng tinh bỏ gọn trong chiếc quần tây đen may khéo, cái dáng kiêu sa, nước da lại trắng 

hồng rạng rỡ thế kia, thảo nào con trai bà lại không ngây ngất. Cô gái có vẻ e thẹn, dịu hiền và 

khiêm nhượng, khiến bà nhìn vào có cảm tưởng như nàng thiết tha van lơn, như muốn trút cả 

tâm sự trong lòng ra cầu khẩn bà.  

Tự nhiên lòng bà Vĩnh Phát dịu lại: 

- Con tên Thạch Thảo hả? 

Thạch Thảo cung kính đáp: 

- Dạ thưa bác phải. 

Bà Vĩnh Phát ôn tồn: 

- Con làm công việc gì hả Thảo? 

Nghe bà hỏi, Thạch Thảo giật mình, nhưng cô cũng lễ phép trả lời: 

- Dạ, con dạy nhạc ạ ! 

Bà Vĩnh Phát tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Chứ không phải con đi hát à? 
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Thạch Thảo bẽn lẽn : 

- Dạ, thưa bác, con dạy học là chính, còn thỉnh thoảng bên phường hay thị xã yêu 

cầu, thì con mới đi thôi ạ ! 

- Thế à… 

Bà Vĩnh Phát nhìn nét hiền dịu của Thạch Thảo cũng động lòng. Bà cũng không hiểu tại 

sao mình lại trở nên hiền lành như thế : 

- Thôi, sau này về nhà bác rồi, con đừng đi hát làm chi, con cứ phụ thằng Vỹ lo công 

việc của xưởng là được rồi. À, bác nghe nói ba má con… 

- Dạ, ba má con qua đời ngay vào ngày con tốt nghiệp đại học. 

Nói tới đó, ký ức Thạch Thảo nhớ về ngày ấy. Thạch Thảo bỗng rưng rưng nước mắt. Bà 

Vĩnh Phát thấy vậy bèn đưa tay vời Thảo đến gần. Bà ôm lấy đôi vai nhỏ nhắn của Thạch Thảo 

rồi nói với giọng ôn tồn : 

- Bác xin lỗi con, lẽ ra không nên hỏi con, nhà bác thì ba của Tuấn Vỹ cũng mới mất 

cách đây không lâu. Xem ra thì hoàn cảnh của con cũng tương tự giống nhà bác. Gia đình bác 

cũng đơn chiếc lắm. Bác biết thằng Tuấn Vỹ quen với con lâu rồi nhưng hôm nay nó mới đưa 

con về đây. Bác vừa thấy con đã thương mến. Thôi thì, từ hôm nay, con cứ gọi bác bằng má 

vậy. Thảo, con có muốn thế không ? 

Thạch Thảo không ngờ bà Vĩnh Phát lại đổi thái độ nhanh với cô đến như vậy. Cô bán tín 

bán nghi nhưng nhìn thái độ bà thành khẩn, đôi mắt Thạch Thảo ngấn lệ, cô cởi bỏ hết những 

sự dè chừng mà chỉ ít phút trước đó nó đã điều khiển tâm trí cô. 

Thạch Thảo xúc động nói : 

- Dạ, thưa má… 

Thạch Thảo gọi tiếng má thật ngọt ngào khiến bà Vĩnh Phát xúc động, mắt ngấn lệ. 

Thạch Thảo động lòng : 

- Dạ, ba má con đã khuất sớm, con luôn mong có được người cha mẹ thứ hai. Con 

cảm ơn má đã đón nhận con, dù con chẳng xứng đáng.  

Bà Vĩnh Phát mỉm cười, nụ cười bỗng hiền từ đến lạ: 

- Thảo à, bây giờ con cũng là dâu của gia đình này rồi. Má mong gia đình mình sẽ hoà 

thuận, êm ấm, rồi từ từ con ở lâu con sẽ thấy là má không khó. 

Thạch Thảo đáp: 

- Dạ thưa má... Con nguyện sẽ làm vui lòng má. 

Tuấn Vỹ từ nhà dưới đi lên, chứng kiến cảnh đó thì mừng lắm. Anh thầm tin là lời cầu 

nguyện của anh xin Chúa biến đổi mẹ anh đã được Ngài nhậm lời, mà không nghĩ rằng đây là 

cái cách bước đầu mà má anh dùng chỉ vì bà sợ mất đi thằng con trai yêu quý của bà. 

Còn Thạch Thảo, cô đơn giản thấy mọi sự tốt đẹp, trong Thảo, hình ảnh một bà mẹ chồng 

khó tính biến mất, chỉ còn một người mẹ thứ hai hiền từ, đón nhận cô như người con ruột. 

 

 

Chương 13 

 

 
Buổi sáng hôm đó, trời thật đẹp, ngoài khung cửa chim ca hót líu lo, giọng trong veo, 

lanh lảnh hơn bất cứ ngày nào. 

Thạch Thảo không nằm nướng để tận hưởng thêm dư vị của một giấc ngủ ngon lành. Cô 

từ từ mở mắt, ánh nắng thu không nóng bức cũng không lạnh lùng tràn ngập gian phòng... 



70 

 

Nhìn đồng hồ tay, thấy đã 6 giờ 30 phút, đã đến lúc phải thức dậy rồi. Tuấn Vỹ sẽ đến 

đón Thạch Thảo vào lúc 9 giờ đúng để đi đăng ký kết hôn ở thị xã. Thạch Thảo còn đủ thì giờ 

để trang điểm chờ anh. Cô đang sống trong hạnh phúc, có cảm tưởng như hạnh phúc thấm sâu 

vào xương tủy, khiến cô nhẹ như lông hồng, lâng lâng bay đến tuyệt đỉnh của sung sướng. 

Thạch Thảo cũng chưa dám chắc chắn là câu chuyện hôm nay là chuyện thực đã xảy ra. 

Đêm qua Thạch Thảo nằm thao thức tới gần sáng, không hiểu tại sao lại có chuyện lạ 

lùng như thế. 

Mới có mấy hôm mà Tuấn Vỹ đã báo cho Thạch Thảo  biết một chút nữa đây cô sẽ chính 

thức là vợ của anh. Thật không khác gì một giấc mộng, một ảo tưởng khó xảy ra. Thạch Thảo 

thầm đoán có lẽ mẹ anh đã đồng ý cho cô và Tuấn Vỹ được tác hợp. Vậy cũng may mắn lắm 

rồi. Về nhà Tuấn Vỹ, Thạch Thảo sẽ cố gắng làm một người con dâu hiếu thảo như với cha mẹ 

ruột của cô vậy.  

Vì Tuấn Vỹ là con trai độc nhất trong gia đình, nên tổ ấm của vợ chồng mới vẫn đặt trong 

nhà mẹ chồng. Bà Vĩnh Phát không muốn Tuấn Vỹ và con dâu ra riêng. Họ chọn một căn 

phòng lớn, đẹp với những vật liệu trang trí mới làm phòng riêng cho đôi vợ chồng mới cưới. 

Thạch Thảo về với gia đình Tuấn Vỹ, sự chung đụng với người lớn tuổi khiến cô e ngại: 

- Em thấy lo quá, anh Tuấn Vỹ. 

- Lo gì? 

- Lo là em chẳng đóng trọn vai trò dâu con, sợ khoảng cách khó nối liền giữa hai lớp 

tuổi... 

Tuấn Vỹ trấn an vợ: 

- Đừng ngại chuyện đó em ạ!- Tuấn Vỹ nắm tay vợ sắp cưới- Đừng sợ má anh khó, 

có thể đầu óc người lớn tuổi hơi bảo thủ và phong kiến... Nhưng bảo đảm với em, má anh rất 

tốt, má thương anh, thì chắc chắn cũng sẽ thương mến em. Sống với những người yêu thương 

mình thì còn gì đáng để sợ, để lo nữa, phải không? 

Thạch Thảo cười và vùi đầu vào lòng Tuấn Vỹ: 

- Dạ, em sẽ cố gắng làm một dâu con toàn vẹn. 

- Không cần phải cố gắng lắm.- Tuấn Vỹ hôn lên trán Thạch Thảo - Em hiền lành, 

chân thành, lại biết suy nghĩ và có chiều sâu thì làm gì chẳng được mọi người yêu? 

Thạch Thảo ngẩng đầu lên: 

- Nhưng anh có yêu em không? 

Lẩm cẩm thật! Một câu hỏi như vậy trong thế giới tình yêu quả thật lẩm cẩm, nhưng xem 

ra cần thiết. Suốt thời kỳ trăng mật, Thảo cứ hay hỏi những câu lẩm cẩm như vậy: 

- Anh Tuấn Vỹ, anh cảm thấy yêu em tự bao giờ? 

- Anh Tuấn Vỹ, có bao giờ anh sẽ chán em không? 

- Anh Tuấn Vỹ, anh yêu em nhiều không? Bao nhiêu lận? 

Tuấn Vỹ thường trả lời: 

- Riêng về vấn đề em hỏi bao giờ anh sẽ chán em thì thật khó nói - "Bao giờ sông cạn 

đá mòn, tình anh cũng vẫn vun tròn với em". Biết không? 

- Anh nói thật chứ? 

Tuấn Vỹ lại hôn lên vầng trán người yêu: 

- Sao em lại còn nghi ngờ tình yêu của anh dành cho em suốt mấy năm nay? Nhớ từ 

nay làm vợ anh rồi, em phải tuyệt đối tin tưởng vào tình yêu của anh nghe không? 

Thạch Thảo sung sướng vùi đầu vào lòng người yêu. Cô thầm cảm tạ Chúa vì Ngài luôn 

yêu thương cô, đã ban cho cô người đàn ông tuyệt vời này mà chỉ mấy ngày nữa thôi sẽ chính 

thức làm chồng của cô. 

Thạch Thảo khẽ liếc mắt nhìn chiếc áo dài cưới máng bên cạnh giường... Chiếc áo màu 

trắng tinh như tuyết. Thạch Thảo ngồi nhổm dậy, hôm nay là một ngày mới, một ngày vui vẻ 

và bận rộn nhất trong đời cô. 
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Rửa mặt xong, đứng trước gương to, Thạch Thảo nhìn kỹ mình. Đôi mắt Thạch Thảo 

sáng, long lanh, không một vẻ gì mệt mỏi vì mất ngủ cả, gương mặt hồng hồng tươi tỉnh, nhất 

là đôi môi đỏ mọng... Trông Thạch Thảo đầy vẻ đài các thượng lưu. 

Thạch Thảo thở ra, nhủ thầm: 

- Con gái rồi cũng đến tuổi xa cha mẹ, mình không còn cha mẹ nữa, thì giờ đây cố 

gắng đón nhận người mẹ mới. Hy vọng mẹ anh Tuấn Vỹ sẽ không làm khó mình quá. Mình 

yêu anh Tuấn Vỹ nhiều lắm và mình vào tình yêu ấy sẽ có sức mạnh giúp mình vượt qua tất cả 

mọi khó khăn. Lạy Chúa, xin thương giúp con. 

Thạch Thảo thầm chắp đôi tay nhìn lên bàn thờ Chúa. Sau đó cô thắp nhang trên bàn thờ 

di ảnh ba má thân yêu của mình: 

- Ba má ơi! Con sắp về nhà chồng, tiếc là ba má không hiện diện để dắt tay con trao 

cho anh ấy.- Mắt Thạch Thảo ngấn lệ.- Nhưng con vẫn tin rằng ba má ở trên trời luôn phù hộ 

cho con, cho cuộc đời chúng con.  

Thạch Thảo biết, giờ này, ngoài Tuấn Vỹ ra, cô chẳng còn ai để có thể làm chỗ dựa cho 

mình, vì vậy mà Thạch Thảo dám mạnh mẽ vượt lên mọi khó khăn để đến với Tuấn Vỹ. Hy 

vọng từ hôm nay trở đi, cô sẽ bước lên con đường thênh thang, đầy hoa thơm cỏ lạ, với những 

tháng ngày dài êm đềm đầy mộng đẹp. Thạch Thảo cầm chiếc lược chậm rãi chải mái tóc óng 

mượt... Thạch Thảo mơ hồ thấy trong gương không phải là mình nữa mà là Tuấn Vỹ. 

Tuấn Vỹ... Cái danh từ ấy êm dịu làm sao, giọng nói của anh đêm qua mang đầy chất 

ngọt ngào như còn văng vẳng bên tai cô: 

- Chúng ta cần cử hành hôn lễ ngay, càng sớm càng tốt. 

Thạch Thảo đã nhìn anh cười tươi như hoa, Tuấn Vỹ thấy đê mê cả tâm hồn, anh nhìn cô 

sung sướng: 

Tuấn Vỹ nắm chặt tay cô nói tiếp: 

- Anh muốn ta kết hôn ngay, anh sợ thời gian lắm. 

Thạch Thảo lắc đầu: 

- Anh sẽ không mất em đâu, không bao giờ, trừ khi nào anh bỏ em. 

Thạch Thảo mỉm cười nói tiếp: 

- Anh à, em xin thề, ngoài điều đó ra thì không có việc gì có thể làm chúng ta xa cách 

nhau được. 

Tuấn Vỹ chợt hỏi: 

- Anh muốn biết em thích hôn lễ của chúng mình như thế nào? Long trọng, và thật 

linh đình nghen. 

Thạch Thảo  lắc đầu: 

- Tùy anh, nhưng theo em thì chỉ nên giản dị nếu chỉ có hai chúng ta không thì sướng 

biết mấy. Chúng ta sẽ tự do lắm, em sợ nhất cái cảnh đầy khách khứa trong nhà, mình phải 

chạy đầu này, tới đầu kia, tất bật đến mệt nhoài. Không còn ba má nữa, thì thôi mình tổ chức 

đơn giản, đỡ bị trách móc. Thà là đơn giản, mà ý nghĩa thì tốt hơn anh à. Cha phó đã nói với 

em rồi, Thứ Bảy này, cha sẽ dâng một thánh lễ thật sốt sắng, cùng với đoàn Giáo lý viên để 

cầu nguyện cho hai chúng ta. Đối với em, em chỉ mong có vậy thôi anh à! 

Tuấn Vỹ thở ra nhẹ nhàng: 

- Em thật giản dị quá. 

- Anh không muốn thế à? 

Tuấn Vỹ lắc đầu: 

- Trái lại, ý anh cũng thế, còn vấn đề hôn thú em muốn chúng ta làm không? 

Thạch Thảo nhìn Tuấn mỉm cười: 

- Tùy anh cả, nhưng theo em thì cũng nên làm. 

Tuấn Vỹ vui tươi: 

- Ừ! Vậy bây giờ tụi mình đi làm hôn thú ngay. 
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Thạch Thảo mỉm cười: 

- Dạ! 

Tuấn Vỹ bật cười: 

- Vậy bây giờ mình đi nha em? 

Thạch Thảo mỉm cười đáp lại: 

- Dạ! 

Thạch Thảo đỏ bừng cả đôi má trông cô đẹp vô cùng. Tuấn Vỹ hôn nhẹ lên mái tóc cô: 

- Đăng ký trên thị xã xong rồi, thứ Bảy này lễ cưới xong, anh sẽ đưa em về nhà luôn. 

Tuấn Vỹ đứng lên: 

- - Thôi, chúng mình đi em nhé! Anh mong chờ ngày ấy sẽ đến thật nhanh. 

Và ngày ấy đã đến. Thạch Thảo nhìn mình trong gương, tinh thần cô như ngơ ngơ, ngẩn 

ngẩn vì quá xúc động. Thạch Thảo đã để Tuấn Vỹ lo sắp đặt hết mọi việc, cô tin tưởng ở anh 

tất cả. Thạch Thảo đã đi với anh sắm áo cưới, nữ trang. Nhưng khi thấy Tuấn Vỹ mua mấy 

món đắt tiền, cô ngài ngại: 

- Anh... 

Tuấn Vỹ đã cười cô: 

- Có gì đâu, bà giám đốc mà. 

Thạch Thảo gượng cười: 

- Anh muốn tập cho em xài lớn hả? 

- Đâu, mà Thạch Thảo này, em đáng được như thế. Trên đời này, anh có thể không 

hy sinh vì ai nhưng đối với em, anh có thể hy sinh tất cả, cả mạng sống mình nữa. 

Thạch Thảo xúc động đến phát khóc. Cô lại gần ôm chầm lấy người chồng sắp cưới của 

mình trong những giây phút hạnh phúc nhất. 

Những ngày sau đó trôi qua thật nhanh.  

Và cái ngày trọng đại ấy đã đến. 

Thạch Thảo đã trải qua những giờ phút thật say sưa, êm ái như cái thuở còn thơ được sự 

yêu chiều của cha mẹ. Từ ngày cha mẹ mất đi, cũng đến ba năm rồi. Thạch Thảo phải tự kiếm 

sống, vừa đi dạy, vừa đi hát kiếm thêm tiền, nhưng vẫn chỉ đủ để trang trải hằng ngày. Tuấn 

Vỹ đã cho cô biết bao sự ân cần, tình yêu thương mà không ai khác bù đắp được khi cha mẹ cô 

nằm xuống. Bao gánh nặng chất lên đôi vai nhỏ nhắn của cô. Từ ngày ba má mất đi, Thạch 

Thảo trở nên yếu đuối, dễ xúc động vô cùng. Thế nên cô càng biết ơn Tuấn Vỹ rất nhiều. Bây 

giờ Thạch Thảo còn dám đòi hỏi gì hơn thế nữa. Khi trong mắt anh, có bao cô gái theo đuổi, 

vậy mà anh vẫn gắn bó với cô. Vậy nên Thạch Thảo không hề hỏi Tuấn Vỹ phải trang trí nhà 

cửa như thế nào và cũng không hỏi sau ngày hôn lễ, hai người sẽ sắp đặt cuộc sống ra sao? Cô 

tin tưởng và phó mặc hết tất cả cho Tuấn Vỹ. Thạch Thảo bằng lòng đem cả cuộc đời mình 

giao trọn cho người cô yêu nhất đời mà không phải suy nghĩ đắn đo gì cả. 

Giờ đây, Thạch Thảo sắp thành vợ Tuấn Vỹ rồi, nghĩ đến điều đó cô sung sướng vô cùng. 

Chải xong mái tóc, Thạch Thảo nhìn mình trong gương mỉm cười. 

Thời gian trôi qua không biết đã bao lâu. Thạch Thảo vụt nhớ ra nhìn đồng hồ thấy chỉ 

còn một giờ nữa thôi, nếu cứ chần chờ mãi có thể trễ giờ hẹn với Tuấn Vỹ. 

Thạch Thảo vội lo trang điểm. Tuấn Vỹ có ý định mời vài người bạn tới giúp Thạch Thảo 

nhưng cô từ chối. Thạch Thảo biết như thế chỉ làm bận rộn và phiền phức thêm cho hai người 

mà thôi. 

Thạch Thảo chỉ cần một thánh lễ cưới sốt sắng, còn phần tiệc tùng, cô không cần. Ba má 

Thảo không còn, bên gia đình Tuấn Vỹ lại quá sang trọng, Thạch Thảo không muốn mình bị 

xem thường bởi các bạn bè thân thiết của gia đình Tuấn Vỹ. Cô không muốn để bất cứ hoàn 

cảnh nào bên ngoài làm sứt mẻ dù chỉ một chút tình cảm của cô và Tuấn Vỹ. Tuấn Vỹ cũng 

hiểu Thạch Thảo nên anh không muốn làm cô phải khó xử.  
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Thạch Thảo trang điểm không rườm rà, cô cũng không ra tiệm chải tóc, chỉ mặc áo cưới, 

cài bông hoa lên mái tóc là xong. Thạch Thảo nhìn mình lần cuối trước gương theo thói quen. 

Làn lụa trắng bao quanh cô như làn mây nhẹ và Thảo cũng thấy mình nhẹ nhàng như đứng trên 

mây. Tâm hồn cô đang dật dờ bay bổng theo làn gió hạnh phúc. 

Bên ngoài có tiếng còi xe... 

Thạch Thảo đứng bật dậy, kêu nhỏ: 

- Chắc chắn anh Tuấn Vỹ đã đến. 

Thạch Thảo sung sướng đứng dậy chờ đợi. 

Tiếng chân người bước đã tới cửa ngoài... Rồi cánh cửa bật mở, Tuấn Vỹ ôm đóa hoa 

tươi cho cô dâu bước vào. Anh đứng sững lại, ngắm Thạch Thảo thật lâu, ánh mắt ngạc nhiên: 

- Trời ơi... Thạch Thảo, em đẹp như tiên vậy! 

Thạch Thảo mỉm cười: 

- Em không phải là tiên nữ mà cũng chẳng muốn làm tiên nữ, em chỉ muốn làm vợ 

của anh Tuấn Vỹ thôi. 

- À... Vợ anh... 

Tuấn Vỹ bước tới hôn lên trán Thạch Thảo : 

- Thạch Thảo nè,... đố em, ai yêu nhiều hơn ai? 

- Em... 

Thạch Thảo cười: 

- Em yêu Chúa nhất, rồi tiếp đến là anh đó. Em yêu anh hơn cả em nữa. 

Tuấn Vỹ sung sướng vô cùng: 

- Chớ anh hổng giống vậy sao? 

Tuấn Vỹ nhìn sâu vào đáy mắt Thạch Thảo, lòng nhất quyết từ đây về sau sẽ hết sức bảo 

vệ mang lại hạnh phúc cho cô. Tuấn Vỹ nắm chặt tay Thạch Thảo: 

- Thạch Thảo, em là một bảo vật mà trời chỉ ban riêng cho anh. Anh nguyện giữ gìn, 

chăm sóc suốt đời. 

Tuấn Vỹ thọc tay vào túi: 

- À, chúng ta phải đi ngay, nhưng... 

Thạch Thảo mỉm cười: 

- Nhưng gì? 

- Anh muốn em xem chiếc nhẫn cưới của em trước đã. 

Tuấn Vỹ đưa cho Thạch Thảo chiếc hộp nhỏ. Thạch Thảo mở ra và ngạc nhiên khi thấy 

hột kim cương trên chiếc nhẫn quý lớn. Cô cười: 

- Anh mua chi món đắt tiền này? 

- Anh muốn dành tặng đặc biệt cho em đó. 

Thạch Thảo cau mày: 

- Anh mua làm gì lớn dữ vậy? Em đâu thích kim cương. 

Tuấn Vỹ nhìn thẳng vào mắt Thạch Thảo : 

- Kim cương mới xứng đáng với em thôi, vì em cũng chính viên kim cương của anh 

đó... 

Tuấn Vỹ lại hôn lên trán Thạch Thảo: 

- Thôi, mình đi... Sắp đến giờ lễ rồi, mất công cha và các bạn giáo lý viên phải chờ.  

Tuấn Vỹ nhìn quanh trong nhà, hỏi: 

- Xong xuôi chưa em?  

- Dạ xong rồi. Em đã gởi chìa khóa cho nhà bác Năm kế bên giữ giùm rồi. Ba hôm 

nữa chú dì ở ngoài quê mới qua anh ạ! 

Tuấn Vỹ gật đầu: 

- Được rồi, thôi mình đi... 

Hai người vừa bước ra tới cửa bỗng nhiên Tuấn Vỹ đứng khựng lại nhìn Thạch Thảo: 
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- Thạch Thảo à... Em đừng buồn, anh tổ chức rất đơn giản. Anh không mời khách mà 

cũng không báo tin mừng cho ai hay. Không phải là anh không chú trọng đến cuộc hôn lễ 

này... 

Thạch Thảo mỉm cười: 

- Em hiểu ý anh, chính em từng nói với anh nên làm đám cưới của chúng mình như 

thế mà 

Hai người bước ra cổng, Tuấn Vỹ xách luôn hai chiếc va ly cho Thạch Thảo ra xe. Thảo 

nhìn lại ngôi nhà thân yêu lần cuối, vẫy tay tạm biệt từng khóm hoa, từng vật dụng thân 

thương mà cô gắn bó suốt hơn hai mươi năm qua. Anh Dũng tài xế mỉm cười chào hai người 

rồi lấy hai chiếc va ly chất vào cốp xe. 

Dũng mở cửa xe nhìn Thạch Thảo mỉm cười: 

- Cô dâu lên xe ngay đi, trong xóm họ ùa ra nhìn đó. 

Thạch Thảo đỏ bừng đôi má, cô khẽ liếc mắt nhìn Dũng. Đây là lần thứ nhất Thạch Thảo 

quen với chàng trai ấy, đó là một chàng thanh niên dong dỏng cao, nước da ngăm đen khỏe 

mạnh, nét mặt hiền lành. Nghe nói vợ con sống ở dưới quê, thỉnh thoảng cuối tuần anh tranh 

thủ về thăm vợ con. 

Dũng vừa cho xe chạy, Tuấn Vỹ chợt nhớ ra điều gì: 

- Trời ơi, tôi quên giới thiệu cho đôi bên biết nhau. Thạch thảo, đây là anh Dũng, 

người bạn chí cốt và cũng là người trợ tá đắc lực cho anh trên công ty. 

Thạch Thảo chưa kịp cúi đầu nhẹ xong thì Dũng đã lên tiếng: 

- Anh Vỹ khéo nói thế đấy chị Thảo ạ, chứ tôi chỉ là một công nhân bình thường như 

bao người làm trong xưởng thôi.  

Đến nhà thờ thì đã gần 10 giờ, bạn bè giáo lý viên ngày trước đã mặc đồng phục chờ sẵn 

hai hàng rước danh dự để đón cô dâu chú rể lên. Bạn bè ai cũng trầm trồ: 

- Cô dâu xinh quá! Hai người đẹp đôi quá đi! 

Thạch Thảo bẽn lẽn mỉm cười hạnh phúc đứng cạnh Tuấn Vỹ. 

Cha xứ đi từ trên xuống trong bộ phẩm phục hồng, với nụ cười tươi chìa tay ra bắt tay cô 

dâu chú rể. 

- Chúc mừng chúng con, Thạch Thảo- Tuấn Vỹ. Cha cầu mong chúng con giữ mãi 

được lửa hạnh phúc như ngày hôm nay.  

Tuấn Vỹ, Thạch Thảo xúc động đồng thanh: 

- Dạ, chúng con xin cám ơn Cha. 

Rồi Cha nói: 

- Đến giờ rồi, Cha mời chúng con cùng rước vào nhà thờ. 

Thạch Thảo đi bên Tuấn Vỹ, ửng hồng đôi má trông càng đáng yêu hơn nữa. Tuấn Vỹ 

nắm chặt tay Thạch Thảo bước vào nhà thờ khi trên gác đàn, ca đoàn đang vang lên bài: “Tay 

trong tay bước vào nhà Chúa, tim trọn đôi, nối trọn mối tình….”. Khi ca đoàn hát đến câu: 

“Duyên trao nhau bước trong tình Chúa trong đời sống có mộng có mơ và có mưa trên đường 

kiếm tìm mà ngày mai ai biết ngày mai…” thì Thạch Thảo xúc động ngấn lệ. Cô thầm cầu xin 

cho ngày trọng đại của mình. Ai biết ra sao ngày sao, chỉ cố gắng bám chặt vào Chúa để giữ 

gìn hạnh phúc. Mẹ Thạch Thảo trước đây vẫn tâm sự với cô như thế. 

Thánh lễ diễn ra thật sốt sắng, Thạch Thảo đọc sách Thánh và hát bài đáp ca Vịnh ca 127 

với giọng ca ngọt ngào, nghiêm trang sốt sắng. Sau đó, cả hai đều chăm chú lắng nghe bài 

giảng, như lời nhắn nhủ của Cha chủ tế dành riêng cho họ: 

“Trong hôn nhân hạnh phúc thường chỉ hiện diện trong những ngày đầu của cuộc sống 

gia đình. Cuộc đời không êm ả như nước mặt hồ thu mà có những sóng gió bão táp. Người ta 

thường nói “bá nhân bá tính”, không ai giống ai, không thể có đồng nhất mà chỉ có hợp nhất 

trong đời sống vợ chồng. Chúng con phải biết trước thế nào cũng xảy ra cảnh “cơm chẳng 



75 

 

lành, canh chẳng ngọt”, những sự trái ý, sự bất hoà, sự va chạm sẽ xẩy ra liên tiếp… Trong 

những trường hợp này ta cần phải có sự nhẫn nhục.” 

Cha chủ tế còn thiết tha dặn dò: 

“Tuấn Vỹ, Thạch Thảo, chúng con phải ý thức rằng trong cuộc sống nào cũng thế, không 

thiếu gì những khó khăn, những gian nan thử thách, nhưng chúng ta biết rằng lúc nào cũng có 

Chúa trong cuộc đời chúng ta, Ngài sẽ nâng đỡ ủi an, ban sức mạnh để chúng ta thắng vượt vì 

qua sóng gió bão táp thì trời lại sáng, cuộc sống lại yên vui. Chẳng có con đường nào dẫn đến 

ngõ cụt. Có những đêm tối của tuyệt vọng để chúng ta biết ngóng chờ hừng đông đến trong hy 

vọng. Không có đường lối nào mà không có ngưỡng vọng giải thoát. Có khi đêm tối lại là sự 

chuẩn bị cho một ngày mai tươi sáng hơn.” 

Thạch Thảo nhớ như in những lời này, khi Cha nói cũng là lúc mắt cô ngấn lệ: 

“Tuấn Vỹ, Thạch Thảo thân mến! 

Chúng con đã gặp biết bao sóng gió trong cuộc tình, cho đến hôm nay, chúng con vẫn 

còn đang phải cố gắng chèo chống giữa những thử thách ấy. Nhưng Cha tin rằng, nếu chúng 

con cứ nắm chặt tay nhau, đừng bao giờ buông ra, thì bến bờ chờ đợi bên kia sẽ là hạnh phúc 

ngập tràn.” 

Những lời dạy của Cha chủ tế như rót vào tai hai người, khiến cả hai đều xúc động. 

Sau thánh lễ, Tuấn Vỹ và Thạch Thảo nắm tay nhau đi lên trước tượng Đức Mẹ thầm thĩ 

nguyện xin. Thạch Thảo chắp đôi ta khẩn cầu: 

- Mẹ ơi, ngày hôm nay chúng con rất hạnh phúc. Con cảm ơn Mẹ đã đưa chúng con 

đến với nhau. Xin Mẹ tiếp tục nâng đỡ dắt dìu, để chúng con có thể cùng nhau đi đến cuối 

cuộc đời. 

Tuấn Vỹ cũng chắp tay ngước nhìn lên Đức Mẹ: 

- Lạy Mẹ, đoạn đường trước mặt còn rất dài và rất xa, xin Mẹ phù hộ cho chúng con. 

Sau Thánh lễ là những lời chúc mừng của Cha xứ, của nhóm giáo lý viên. Dũng kịp ghi 

lại ít tấm hình làm kỷ niệm. Một lễ cưới vô cùng đơn sơ nhưng ấm áp và đầy ý nghĩa. 

Tuấn Vỹ và Thạch Thảo lên xe, Dũng lái chầm chậm. Thạch Thảo vẫn mặc chiếc áo 

cưới, tay ôm bó hoa tươi, đôi môi nở nụ cười xinh như mộng... Tuấn Vỹ choàng tay qua lưng 

người vợ mới cưới, lòng tràn trề hạnh phúc. 

Đám cưới tổ chức thật đơn giản vì Tuấn Vỹ hiểu lòng mẹ. Ba qua đời cũng chưa lâu nên 

Tuấn Vỹ cũng không muốn linh đình làm gì, anh nghĩ quan trọng là hạnh phúc của hai người 

mà thôi. Anh đã có Thạch Thảo, điều đó làm anh hạnh phúc nhất đời, còn gì hơn thế nữa. 

Bà Vĩnh Phát tỏ thái độ ôn hòa, vui vẻ. Bà cũng không nghĩ mình có thể đổi thái độ 

nhanh như vậy. Trong suy nghĩ, bà khó đón nhận đứa con dâu này, nhưng khi nhìn mặt, nghe 

giọng nói trong ấm, nhẹ nhàng của nó, lòng bà dịu hẳn lại. 

Sau khi mọi người ra về, Thạch Thảo đến gần bà Vĩnh Phát, quỳ sụp dưới chân, mắt 

ngước nhìn bà: 

- Má, con cảm ơn má đã đón nhận con. Con nguyện sẽ làm vui lòng má. 

Thạch Thảo gọi tiếng má thật tự nhiên khiến bà Vĩnh Phát mỉm cười: 

- Thôi, con về phòng nghỉ đi, mấy ngày nay má thấy chúng con mệt lắm rồi. Thôi, 

các con cứ tự do. Các con cứ tự nhiên nghen. Má không muốn vì má mà các con mất tự do 

đâu. 

Tuấn Vỹ tiếp lời mẹ: 

- Dạ, chúng con cám ơn má. 

Anh cầm tay Thạch Thảo: 

- Thôi chúng ta ra ngoài để má nghỉ. 

Thạch Thảo cúi đầu: 

- Thưa má con về. 

Bà Vĩnh Phát tươi cười xởi lởi: 
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- À, con tự nhiên. 

Lúc ra khỏi cửa, Tuấn Vỹ cười: 

- Em thấy không, má đâu khó khăn như em tưởng. Anh cũng khá bất ngờ trước sự 

thay đổi này. Anh nghĩ chắc là khi gặp mặt em, thấy em dịu hiền, đáng mến nên má mới dễ 

vậy. Em có tin là Thiên Chúa đã nghe lời anh và em cầu nguyện không? 

- Có, em luôn tin như thế. 

Khi Thạch Thảo nói như thế, mọi nỗi sợ, mọi hiềm khích trong cô tan biến. Hình ảnh bà 

Vĩnh Phát trong cô lúc này là người má chồng ân cần, quan tâm, yêu thương như má ruột của 

cô vậy. Thạch Thảo đâu biết chỉ vì bà không còn cách nào khác, bà sợ mất luôn đứa con duy 

nhất nên đành phải giả bộ chiều lòng con dâu mà thôi.  

Tuấn Vỹ đưa Thạch Thảo về phòng riêng. Cửa phòng đóng kín, anh quay lại: 

- Thạch Thảo, em nhắm mắt lại đi! 

Thạch Thảo chẳng hiểu ra sao cả, nhưng cũng ngoan ngoãn vâng lời. Rồi bỗng nhiên cô 

bị Tuấn Vỹ bế xốc lên, ôm trọn vào lòng, cô giật mình mở mắt ra thì đã nghe anh thì thầm bên 

tai: 

- Anh phải ẵm cô dâu mới vào phòng hoa chúc. Em à... Em hãy nhìn kỹ căn nhà này, 

nhìn kỹ căn phòng riêng của em nè! 

Thạch Thảo nhìn quanh, cô sung sướng đến muốn nghẹt thở... 

Thạch Thảo thở một hơi dài và không dám tin trước mắt mình là sự thật. 

Dưới đất trải thảm thật êm, màn cửa sổ màu rất dịu tất cả dụng cụ trong phòng đều màu 

tím nhẹ, cái màu tím bằng lăng nhẹ nhàng mà cô rất yêu thích... Màu sắc chung quanh phối 

hợp lẫn nhau trông rất đẹp và dịu mắt. 

Trên chiếc tủ đầu giường nho nhỏ xinh xinh lại có một bình hoa thạch thảo rất tươi... Ở 

góc phòng lại có tượng Đức Mẹ bằng đá cẩm thạch màu trắng. Trên bức tượng trắng là tượng 

chịu nạn bằng gỗ quý được chạm trổ rất công phu.  

Tuấn Vỹ chỉ pho tượng: 

- Biết em có lòng yêu mến Đức Mẹ, anh tìm mãi tận Yên Bái mới có được bức tượng 

này. Em có thấy Đức Mẹ như đang nhìn xuống hai vợ chồng mình, Mẹ đang chúc phúc cho gia 

đình nhỏ của chúng ta đó. 

Tuấn Vỹ nhìn Thạch Thảo, âu yếm hỏi: 

- Gian phòng trang trí như thế này có hợp ý em không? 

Thạch Thảo thì thầm: 

- Em thích lắm, tại sao anh lại hiểu rất rõ ý thích của em? 

- Em quên rồi sao? Chính em đã nói với anh... Em chỉ thích màu tím. 

Thạch Thảo chớp chớp mắt nhìn Tuấn Vỹ: 

- Em nói gì anh cũng đều nhớ tất cả? 

- Anh nhớ từng câu, từng chữ... Không bao giờ quên... 

Tuấn Vỹ say sưa nhìn thẳng vào đôi mắt người vợ mói cưới: 

- Trải qua biết bao khó khăn, khổ sở, rồi cuối cùng chúng ta cũng được gần nhau... 

Anh hạnh phúc biết bao! 

Tuấn Vỹ cúi xuống hôn nhẹ lên mái tóc vợ mới cưới. Thạch Thảo lim dim đôi mắt, cổ 

họng như bị nghẹt thở, cô như bị chìm ngập luôn dưới làn sóng hạnh phúc, cô say sưa như 

không còn thấy cảnh vật gì xung quanh mình nữa... 

Rồi đôi dòng lệ chạy dài trên má Thạch Thảo, cô nhủ thầm: 

- Chắc chắn đây là người duy nhất mà mình hiến trọn cả thân tâm. Từ giờ phút này 

trở đi, dù cho có gặp sóng gió bão táp nào trên con đường đời, mình phải vĩnh viễn theo sát 

bên anh và vĩnh viễn không bao giờ có ý nghĩ bội phản. 
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Chương 14 

 

 
Ba ngày đã trôi qua, đối với Tuấn Vỹ và Thạch Thảo, đó là ba ngày sống trong cảnh 

mộng thần tiên, và dường như họ đã quên hết tất cả cuộc đời thực tế xung quanh mình. 

Trong suốt thời gian ấy, Tuấn Vỹ không đến văn phòng làm việc. Mỗi buổi sáng, khi vừa 

tỉnh giấc là Thạch Thảo lật đật ra vườn chăm hoa, ngày nào cô cũng cắt một bó thạch thảo tím 

chưng trong phòng. Tuấn Vỹ cũng lẽo đẽo theo bên Thạch Thảo phụ cắt hoa, nhặt cỏ với vợ.  

Tuấn Vỹ còn cho người làm một tượng Đức Mẹ màu trắng cao khoảng bằng người 

thường, đặt ở góc vườn. Ngày nào Thạch Thảo cũng cắt một bó hoa thạch thảo cắm dâng Đức 

Mẹ. Mỗi tối, hai vợ chồng ra trước tượng đọc kinh. Thạch Thảo thường quỳ trước tượng Mẹ 

cầu nguyện: 

- Xin Đức Mẹ hãy phù hộ cho chúng con được vĩnh viễn hoà thuận, không bao giờ 

hiểu lầm, giận nhau, để cho chúng con được sống trong cảnh gia đình êm ấm... 

Cầu nguyện xong, Thạch Thảo đứng dậy. Tuấn Vỹ nắm tay vợ: 

- Em à, anh hứa với em trước mặt Đức Mẹ, nếu ngày nào đó anh có phụ em thì Mẹ sẽ 

đày đọa cho anh sa xuống mười tám tầng địa ngục! 

Thạch Thảo vội đưa tay bụm miệng Tuấn Vỹ: 

- Em tin anh... Anh không nên nói như thế. Chúa và Mẹ rất nhân từ anh à! 

Trong khoảng thời gian đó, Thạch Thảo nhàn rỗi với vai trò cô vợ trẻ. Nhiều lúc, cô 

muốn tìm một việc gì để làm, nhưng nhà Tuấn Vỹ giàu có, nên Thảo không thể tìm một cớ nào 

để nhận việc. 

- Ở nhà làm bạn với má chớ đi làm cái gì? Có đi đi nữa, vài hôm có bầu lại xin nghỉ 

có phải lôi thôi không? 

Và Thạch Thảo đành chịu khuất phục, bà mẹ chồng cứ nhắc nhở chuyện có bầu. Mới đầu 

nghe tới, Thảo đã đỏ mặt tía tai, nhưng lâu ngày rồi cũng quen, Thảo đâm ra mong mỏi.  

Tối hôm ấy, Tuấn Vỹ vừa về nhà là tắm rửa sớm, anh không muốn đi dạo như mọi hôm, 

mà vòng tay ôm Thạch Thảo ngay khi cô vừa tắm xong: 

- Thảo em,... Đến bao giờ em mới cho anh một đứa con chứ? 

Thạch Thảo đỏ mặt rút lên giường đánh lảng. Nhưng sáng hôm sau, cô vẫn không tránh 

được vòng vây của bà Vĩnh Phát. 

- Thảo này, nghe nói những đôi vợ chồng trẻ bây giờ hay uống thuốc ngừa thai lắm, 

phải không? 

Thạch Thảo lại đỏ mặt: 

- Dạ không đâu, má. Đạo con đâu được phép làm vậy. 

Bà Vĩnh Phát cười tươi: 

- Như vậy mới được.- Nhìn cô dâu trẻ, bà nói- Má cho con hay, đừng sợ chuyện có 

con, bao giờ có má sẽ nuôi, sẽ chăm sóc cho. Nhà chúng ta ít người buồn lắm, má thích có 

cháu thật nhiều. 

Thích có thật nhiều? Càng nhiều càng tốt. Thạch Thảo bối rối lẩn tránh tia mắt tò mò của 

mẹ chồng. Nghĩ tới lời thì thầm bên gối của Tuấn Vỹ: 

- "Bao giờ em cho anh được đứa con đây?" 

Một niềm vui nhẹ lan nhanh trong tim Thảo. Có con, phải có con, con của ta và Tuấn Vỹ. 

Trước kia ít lâu, Thảo vẫn còn hoài nghĩ về ý nghĩa của cuộc sống. Con người sinh ra để làm 

gì? Nhưng bây giờ cô biết, nếu có thêm một mầm sống, mầm sống kia sẽ được đón nhận bằng 

tiếng cười và niềm vui.  
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Tuấn Vỹ ngừng lại, đưa mắt thăm dò vợ rồi nói: 

- Chúng ta lấy nhau cũng hơn nửa năm rồi, tại sao... tại sao đến nay em chẳng có một 

tin tức nào cả thế? 

Thạch Thảo chớp mắt, mỗi lần nghe nhắc đến chuyện đó, cô đều thấy máu nóng như dồn 

cả lên mặt: 

- Em cũng không biết, có điều anh thấy đó, em có ngừa đâu, em vẫn để tự nhiên mà. 

Và Thạch Thảo ngước mắt lên nhìn chồng với nụ cười: 

- Chúng ta hãy còn trẻ, anh gấp làm cha lắm sao? 

- Không phải anh gấp.- Tuấn Vỹ đính chính - Nhưng anh yêu trẻ con. –Rồi anh vả lả 

- Theo em thì chúng ta nên có bao nhiêu đứa con? 

- Anh muốn có bao nhiêu đứa? 

- Mười đứa, năm trai năm gái, song sinh cho nó lẹ. 

Nghe chồng nói, Thảo kêu lên, vừa nói vừa cười: 

- Gì dữ vậy? Muốn vậy sao lúc xưa anh chẳng tìm heo nái ấy? 

Tuấn Vỹ vẫn không bỏ tính khôi hài: 

- Mười đứa có gì đâu mà nhiều? Anh sẽ đi mua một chiếc xe loại vận tải nhẹ, ngày lễ 

nghỉ chở hết cả đám đi picnic. Chỉ cần một tiếng còi ré lên là đứa bưng dĩa, đứa bưng chén, 

đứa nhóm lửa, đứa làm thức ăn... Như vậy không tuyệt sao? 

Thạch Thảo tròn mắt: 

- Phải rồi. Anh còn nhớ hình ảnh ở căn nhà bữa trước vợ chồng mình đi thăm chứ? 

Trẻ con như vậy nhiều hay ít? Lúc đó cả nhà tã lót, chai sữa, tiếng khóc, tiếng la hét đến điếc 

tai cho anh đã luôn. 

Tuấn Vỹ hạ thấp giọng: 

- Tại em không hiểu đấy, với những gia đình có hoàn cảnh nghèo như thế thì không 

nên sinh con nhiều, vì với hoàn cảnh eo hẹp thế có sinh nhiều cũng bằng bạc đãi trẻ thơ thôi. 

Nuôi nấng không đầy đủ, không giáo dục đàng hoàng thì sinh ra làm gì? Không phải chỉ có 

con cái bị khổ thôi mà ngay bậc cha mẹ cũng bị bứt rứt, bị hành hạ. Trái lại, với gia đình như 

chúng ta thì cuộc sống đã khác, có sinh ra bao nhiêu, chúng ta vẫn chu đáo chăm sóc được mà? 

Qua lời của Tuấn Vỹ, Thạch Thảo thấy chồng cũng phần nào có lý. Một đứa con? Phải 

rồi. Gia đình này đang cần thiết một đứa bé, Thạch Thảo nghĩ. 

Nhưng rồi, thật không may mắn, hai lần Thạch Thảo cấn thai là hai lần Thảo phải nhập 

viện vì cái thai đầu chỉ được hai tháng là sẩy. Lần thứ hai có sau gần một năm cũng chỉ đậu 

hơn một tháng thì bị hư. 

Sau hai lần ấy, Thảo nghĩ có lẽ do mình không cẩn trọng nên mới vậy. Từ ngày đó, bà 

Vĩnh Phát không cho con dâu động tay động chân vào việc gì, bà còn sai dì Tư nấu hết món bổ 

này đến món bổ khác để Thảo khỏe mạnh, bởi điều mà bà mong ngóng duy nhất bây giờ là có 

được đứa cháu để bồng ẵm cho vui nhà vui cửa. 

Mùa hè năm ấy, trời đặc biệt nhiều mây đen, hai cơn giông nhỏ trôi qua tiếp theo một cơn 

bão lớn. Bầu trời giăng mắc bóng tối chập chùng. Không biết có phải vì ảnh hưởng của thời 

tiết mà không khí nhà họ Hoàng cũng ngập đầy bóng tối? 

Người đầu tiên rơi vào tình trạng khó thở là bà Vĩnh Phát. Mùa hè vừa bắt đầu là bà cảm 

thấy nhức mỏi, đau lưng, rồi chóng mặt. Triệu chứng của bệnh phong thấp tái phát. Chẳng ai 

biết, có điều mỗi ngày Thạch Thảo phải ở cạnh mẹ chồng, hết đưa đi khám bệnh, chụp quang 

tuyến là đến xoa bóp. Cuộc khảo nghiệm đủ mọi cách và vẫn không định được bệnh. Sau cùng, 

vị bác sĩ đã gặp riêng Thảo: 

- Bà nhà sức khỏe rất đầy đủ, chúng tôi chẳng thấy một triệu chứng bệnh tật gì hết. 

Hay là đây là chứng tâm bệnh, ở nhà có chuyện gì làm bà bực mình không? 

Thạch Thảo suy nghĩ, cố tìm lý do nhưng tìm mãi vẫn không ra. 

- Dạ, ở nhà đầm ấm, chẳng ai dám chọc giận má tôi cả. 
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- Người lớn tuổi, khi gặp chuyện bực mình ít khi chịu nói thẳng cho con cháu biết 

lắm, chính vì vậy lâu ngày cũng có thể tích lũy để sinh bệnh lắm đấy. 

Bác sĩ nói, rồi suy nghĩ một lúc, ông bảo: 

- Hay là bây giờ cô đưa bà về, khỏi phải thuốc thang, chỉ cần cho người chăm sóc, đưa du 

ngoạn hay đi phố thường xuyên để bà không có thì giờ nghĩ đến chuyện buồn phiền nữa, tôi 

nghĩ chắc cũng có thể hết được. 

Thế là khi trở về nhà, Thạch Thảo lây quây mãi bên chân mẹ. Cô tìm đủ cách để khuấy 

động những tư tưởng bị tích lũy lầu ngày trong tiềm thức. 

- Má ơi, má có thích xem phim 3D không má? Xem phim đó cũng vui lắm! 

Hay là: 

- Má ơi, con với má xuống phố nhé! Con muốn tìm cho má một chiếc dù to, hôm 

trước anh Tuấn Vỹ chở qua chợ X con thấy có nhiều dù to đẹp lắm.  

- Má ơi, ở đằng kia có bán nhiều lọ hoa đẹp lắm kìa, má đi với con xem nhé! 

Bà Vĩnh Phát chiều theo ý Thảo, hết đến đây đến đó, lại xem hát, nhưng rồi lúc trở về bà 

vẫn ngã phịch xuống ghế thở dài. Thật ra bà cũng khéo léo đóng kịch trước mặt Tuấn Vỹ mà 

không ai có thể nhận ra. Thạch Thảo cứ đinh ninh tin rằng má chồng đã đổi thái độ nên cô cứ 

chân thành thật thà. Cô thấy không còn cách nào làm má chồng vui, nên cầu viện với Tuấn Vỹ: 

- Em không hiểu lúc này sao má hay cáu thế. Bác sĩ lại bảo là không bệnh, anh có 

biết vì sao má buồn không? 

Tuấn Vỹ cũng lắc đầu ngao ngán, cả đến con trai ruột mà cũng không thể hiểu mẹ. Đúng 

là từ ngày mất ba, má anh đã thay đổi rất nhiều, đến nỗi có lúc Tuấn Vỹ còn không thể tin nữa. 

Có lúc trong lòng bà cũng muốn đón nhận Thạch Thảo, nhưng khi thấy vẻ tầm thường 

theo cái cách bà nhìn con dâu, bà lại so sánh với sự sang trọng, giàu có của Lan Vy. Rồi mới 

đây, bà nghe Lan Vy gọi về báo cho bà hay là cô ấy đang mang thai đứa con thứ ba, trong khi 

Thạch Thảo không đem lại cho bà chút danh giá nào, mà ngược lại toàn là điều sỉ nhục, thì bà 

căm hận trong lòng. 

 

 

Chương 15 

 

 
Và sự gì đến cũng đã đến. 

Tối hôm ấy bạn bè Tuấn Vỹ đến chơi. Có cả Dũng đem vợ dưới quê lên chơi. Gia đình bà 

Vĩnh Phát coi Dũng như người nhà, vì anh đã làm cho gia đình cả chục năm nay, lại rất thân 

với Tuấn Vỹ. Vợ Dũng là Nga, một cô giáo Tiểu học vì ngày trước xin mãi mới được dạy ở 

quê nên hai vợ chồng mỗi người một nơi. Dũng và Nga đã có được một đứa con gái xinh xắn 

năm nay đã lên tám tuổi. Họ cũng đang mong chờ một thằng cu cho có đủ nếp đủ tẻ, mà sao 

nhiều năm qua cũng chưa thấy gì. 

Hôm ấy, khởi đầu không khí rất nhộn. Cả nhà có Hùng, cây hài trong lớp ngày trước với 

Tuấn Vỹ hoạt náo làm bóng tối tan xa, bà Vĩnh Phát bận rộn với bánh và kẹo. Chị Nga tuy ở 

quê nhưng da dẻ hồng hào, lại mập mạp trông như người thành phố. Con bé đã lên tám mà mẹ 

vẫn cứ trẻ đẹp mãi.  

Thạch Thảo thân mật với Nga: 

- Chị mập là phải, nãy tới giờ thấy miệng không lúc nào rời kẹo.- Thảo bông đùa. 
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Nhưng chưa dứt lời thì đột nhiên thấy Nga bụm miệng chạy vội vào phòng vệ sinh. Bà 

Vĩnh Phát ngơ ngác: 

- Nga làm sao thế con? 

Dũng đứng dậy cười khì: 

- Bác khỏi phải bận tâm. Nếu bác có ô mai, xí muội hoặc cái gì chua chua là vợ con 

sẽ hết ngay... 

- À! Bà Vĩnh Phát chợt hiểu, bà dừng lại, trố mắt nhìn Dũng - Thì ra... thì ra... cháu 

sắp đón đứa con thứ hai rồi? 

- Hay thật.- Tuấn Vỹ vỗ mạnh vai bạn- Vậy mà cứ giấu bạn bè ha, mấy tháng rồi? 

- Mới ba tháng hơn.- Dũng cười tiếp- Bác sĩ tính khoảng tháng giêng năm tới sẽ sanh. 

Hùng vỗ vai bạn cười lớn: 

- Tuấn Vỹ! Anh cũng nhanh chóng cho bằng anh Dũng đi chứ. Nhà bác hiu quạnh 

quá mà. Anh lo xuất ngoại lấy bằng thạc sĩ, kỹ sư, cưới vợ muộn hơn người. Thôi, hai người 

ráng kiếm đứa đi, cũng gần hai năm rồi phải không? 

Hùng cười ròn rã, nhưng không khí không hiểu sao lại xẹp xuống một cách kỳ lạ. Người 

thay đổi đột ngột nhất là bà Vĩnh Phát. Bà ngã phịch xuống ghế, rồi ôm mặt òa lên khóc lớn: 

- Ối trời ơi! Tôi đúng là số đen mà! Sáng trông, tối trông, cả ngày trông. Cưới chạy 

cho nó tưởng chỉ trong vòng một năm là có cháu bồng, có ai ngờ đâu... hu hu... Người ta cưới 

vợ đâu cần phải tốt mã, đâu cần phải giữ gìn thân hình đẹp... 

Thạch Thảo bật dậy, mặt tái ngắt. Thảo không ngờ mẹ chồng đổi thái độ nhanh như thế. 

- - Má! Má… Má tưởng con cố ý không muốn có con sao, con cũng đang mong từng 

ngày... 

- Thạch Thảo!- Tuấn Vỹ can thiệp - Em đừng lớn tiếng với má được không? 

Thạch Thảo quay lại, cô không ngờ Tuấn Vỹ cũng đổi thái độ chớp nhoáng với cô. Thảo 

không nói gì, chỉ ôm mặt khóc rồi chạy luôn vào buồng: 

- Trời đất! Thế này thì còn ra thể thống gì nữa chứ? 

Tuấn Vỹ bối rối, anh phân bua không biết phải biết làm thế nào, nhưng tiếng khóc của 

Thạch Thảo vọng ra đã khiến Tuấn Vỹ chọn lựa, anh chạy nhanh về phía phòng mình. Việc 

làm của Tuấn Vỹ khiến bà Vĩnh Phát khóc lớn: 

- Tôi đâu có ngờ nuôi con lớn để có ngày nay thế này? Có vợ rồi là nó không biết đến 

má nó gì hết. Không lẽ chuyện muốn có cháu nội của tôi cũng là một thứ lỗi lầm sao? Tôi già 

rồi! Phải, tôi cổ hủ lắm rồi! Sắp chết mà cũng không có quyền can thiệp vào chuyện gia đình 

của con, vậy tôi sinh con ra để làm gì? Tụi trẻ bây giờ coi mẹ cha không còn ra cái gì nữa. 

Hu... hu... 

Hùng ngơ ngác. Đột biến xảy ra nhanh quá, nằm mơ cũng không ngờ được như vậy. Chỉ 

vì chuyện cỏn con mà xào xáo gia đình?  

Dũng nãy giờ im lặng, cũng không ngờ có chuyện đó. Nhưng cái khóc long trời của bà 

Vĩnh Phát đã cho Dũng hiểu mây mù đã kéo đến trên gia đình này, nhất là cho Thạch Thảo.  

Còn lại một mình, Dũng chẳng biết làm sao bèn bước tới xoa dịu bà chủ: 

- Thôi bác đừng buồn nữa. Chị Thảo lỡ lời. Cháu nghĩ chị ấy cũng không cố tình 

muốn vậy. 

Hùng bứt rứt vì lời dại dột của mình làm khổ nhà chủ, anh chỉ biết khuyên lơn bà Vĩnh 

Phát: 

- Bác à, chuyện không có con với phương pháp y học tối tân ngày nay cũng có thể 

chữa được mà. Để mai con khuyên hai người họ đến bác sĩ xem. Bác đừng buồn nữa. 

Nga hiểu tính bà Vĩnh Phát nên nói: 

- Thôi, anh Dũng, khuya rồi, để bác nghỉ. Bây giờ xin phép bác chúng cháu về, để 

mai cháu còn đón xe về dưới đi dạy cho kịp giờ. 

Tuấn Vỹ thấy mẹ gục đầu xuống sa lon khóc mà xót lòng: 
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- Má à, má đừng khóc nữa, khóc chẳng ích gì đâu, má có khóc cũng chưa hẳn sinh 

được cháu? Thôi, để ngày mai chúng con đi bác sĩ khám cho chắc ăn. Vẫn còn hy vọng mà má. 

Thạch Thảo nhìn Tuấn Vỹ với một chút hờn. Thật ra, Thảo cũng không muốn nói như 

thế, nhưng vì mẹ chồng phản ứng một cách đột ngột quá nên cô xúc động lỡ lời. 

Thạch Thảo rón rén đến gần mẹ chồng, cô sụp xuống: 

- Má... Má cho con xin lỗi, má... đừng để ý đến những lời ban nãy của con nữa. 

Vì Tuấn Vỹ còn đứng đó, nên giọng bà  Vĩnh  Phát nhỏ nhẹ:  

- Má không giận con đâu, Thạch Thảo. 

Rồi bà giả bộ cúi xuống đỡ Thảo: 

- Lỗi tại má hết, đúng ra má không nên nói những lời như vậy làm con buồn lòng. Má 

già rồi... Chẳng qua... Hu... hu... Má muốn có cháu nội để bế thôi. 

Thạch Thảo khóc theo: 

- Dạ, con.. cũng muốn lắm chứ! Con chẳng bao giờ có ý ngừa thai, nhưng con không 

hiểu tại sao? Anh... anh Tuấn Vỹ... cũng thích trẻ con lắm, con muốn... muốn cho anh ấy một 

đứa con vô cùng, con không sợ mất eo hay làm dáng gì cả. 

Thạch Thảo òa khóc lớn, bà Vĩnh Phát vuốt tóc con dâu: 

- Má không phải, má đã trách lầm con.- Bà khịt khịt mũi- Nhưng chuyện dù sao cũng 

xảy ra rồi, con đừng để tâm nữa, sớm muộn rồi chuyện đó cũng có. Thời nay y học tiến bộ mà, 

đâu sợ chuyện không con? 

Thạch Thảo gật đầu nhìn bà Vĩnh Phát: 

- Dạ, ngày mai con sẽ đi bác sĩ khám. 

Tuấn Vỹ bước ra, thấy mẹ và vợ đã giải hòa, thở phào. Nắm tay mẹ rồi tay Thạch Thảo, 

Tuấn Vỹ xúc động nói: 

- Mẹ với vợ là hai người con quý nhất trên đời. Con mong rằng sẽ không có chuyện 

cãi vã trong gia đình ta nữa. Tất cả những chuyện xảy ra ban nãy kể như lỗi ở con, con xin lỗi 

hết mọi người. 

Bà Vĩnh Phát vuốt đầu con trai: 

- Con có trách má không? 

- Thưa không,- Tuấn Vỹ đáp nhanh- Con không bao giờ dám trách má. 

Rồi quay sang Thạch Thảo: 

- Thảo cũng đừng khóc nữa chứ! Chuyện có xứng gì đâu mà phải khóc, người ta lấy 

nhau ba, bốn năm sau mới có con, đó là chuyện thông thường. Tại sao ta lại chỉ vì một chút 

việc nhỏ như vậy làm cả nhà mất vui? Người ngoài nhìn vô họ sẽ cười chết. Bây giờ kể như 

không còn gì để buồn nữa nhé, phải không? 

Bà Vĩnh Phát thấy con dâu chớp chớp mắt, còn Tuấn Vỹ nhìn bà với ánh mắt vô cùng 

thiện cảm, thì lòng bà như mở cờ. Kế hoạch của bà đã thành công. Rồi dần dà, con trai bà sẽ 

đứng về phía bà và chiều ý mẹ mọi bề.  

Buổi sáng, khi Tuấn Vỹ thức dậy thì Thảo đã không còn trên giường. Đồng hồ mới 8 giờ, 

nhưng khoảng trống cạnh bên đã lạnh. Thảo đi đâu? Tuấn Vỹ lo lắng khi nghĩ đến chuyện đêm 

qua. Nhưng giông bão đã qua rồi, lúc về phòng, chính Thảo còn vòng tay qua chàng thủ thỉ: 

- Anh, em muốn cho anh một chục đứa con: năm trai, năm gái. 

Tuấn Vỹ đã vuốt tóc vợ: 

- Nói điên hoài, anh đâu cần con lắm thế? 

- Anh dối em.- Thảo nũng nịu - Con trẻ giữ một vai trò quan trọng hạnh phúc gia 

đình. Ngay từ lúc lấy anh, em đã hiểu thế. Nhưng ở đời có nhiều cảnh quá ngang trái, người 

muốn có con lại không bao giờ sinh, trái lại có nhiều người sợ chuyện đó cứ sinh năm một. 

Anh cứ yên tâm, anh Tuấn Vỹ, anh đừng nóng, chúng ta thế nào rồi cũng có con. Ta còn trẻ, 

khỏe mạnh, lo gì chuyện đó? Biết đâu con chúng ta chẳng đợi thật lâu mới chịu chui ra. Càng 

chậm càng quý mà phải không anh? 
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- Thạch Thảo,- Tuấn Vỹ xiết chặt vợ, hôn trên má- Em là người tế nhị, anh rất sung 

sướng khi có người vợ hoàn hảo như em. Anh hiểu những lời của má vừa qua làm em buồn. 

Má là người tự ái cao và không bao giờ chịu thua... Thạch Thảo, cảm ơn em, anh yêu em. 

Thạch Thảo chớp mắt, dể những giọt lệ rơi xuống: 

- Đừng nói thế anh. Tối qua, phải nói là em rất sai, để anh khó khăn, mất mặt. Em rất 

ân hận... Anh tha cho em không? 

Tuấn Vỹ để đầu Thảo tựa lên vai mình: 

- Sao em nói thế? Em nói vậy anh đau lòng biết không? Người có lỗi trong cuộc là 

anh, anh đã không kiểm soát được mình, lớn tiếng với em. Vậy là tại anh chứ? 

Thảo ngậm lệ cười: 

- Dạ! Nhưng anh có thế nào thì... em cũng vẫn yêu anh. 

Trên đời, không có gì dễ mềm lòng hơn tình yêu. Còn lời nào mật ngọt cho bằng lời 

những kẻ yêu nhau và nước mắt nào quý cho bằng nước mắt cuối cùng hiểu nhau sau một cuộc 

cãi vã. Vì vậy, đêm đó là đêm đầm ấm và hạnh phúc nhất của Tuấn Vỹ và Thạch Thảo. 

Nhưng... sáng nay vừa chợp mắt và Thảo đi đâu? Tuấn Vỹ tự hỏi. Có thể chuyện bất trắc 

xảy ra không? Tuấn Vỹ lo ngại nhìn quanh: 

- Thảo ơi! 

Tuấn Vỹ gọi, nhưng chẳng có tiếng trả lời. Anh vừa định xuống giường thì Thảo đã bước 

vào. Cô vẫn còn mặc áo ngủ. 

- Tiếp tục ngủ đi chứ anh? 

- Tại sao vậy? 

- Vì em đã gọi điện báo cho anh Dũng hay là anh nghỉ một ngày rồi. Anh cứ ngủ 

khỏe, muộn muộn hãy dậy. 

Tuấn Vỹ nắm tay vợ: 

- Em lại định giở trò gì nữa thế? 

- Anh nghĩ xem, chuyện cãi nhau hôm qua... Thạch Thảo hạ thấp giọng - Để hòa khí 

giữa gia đình em và anh bị sứt mẻ xem gì được?  

Em đã hỏi han bạn bè giới thiệu em đến bác sĩ Đạt. Em đã điện thoại với ông ta, hẹn 10 

giờ sáng nay đến khám nghiệm. Bác sĩ khuyên nên rủ cả anh cùng đi... 

Tuấn Vỹ tròn mắt: 

- Chỉ một chút xíu mà em đã làm bao nhiêu chuyện rồi à? 

- Vâng.  

- Nhưng…- Tuấn Vỹ có vẻ không yên tâm - Em làm vậy có vẻ quan trọng quá 

không? Lấy nhau một vài năm chưa có con là chuyện thường. Nếu muốn, cần gì phải đến bác 

sĩ, chỉ cần chọn đúng ngày giờ là cũng có vậy? 

Thạch Thảo đỏ mặt: 

- Nhưng khám nghiệm một chút có sao đâu? Nếu không có gì thì ta càng yên tâm 

hơn. Vả... Vả lại bác sĩ bảo... nếu chúng ta không biết tính đúng ngày thì ông ấy sẽ tính cho, 

chớ có khi... cũng khó có con lắm. 

Tuấn Vỹ trợn mắt: 

- Trời đất! Làm gì có chuyện gì... đó? Đây là vấn đề yêu đương chứ đâu phải công 

việc đâu mà phải máy móc như vậy? 

- Bác sĩ bảo nếu ta muốn có con thì phải chịu xem đấy như là một sự việc. Thực tế 

bao giờ cũng không phải là tùy hứng. Anh yêu mơ mộng hay muốn có con? 

Tuấn Vỹ giữ chặt Thảo: 

- Anh muốn cả hai thứ. 

- Như vậy là anh phải đưa em đến bác sĩ. 

Tuấn Vỹ miễn cưỡng: 

- Được rồi, anh nghe em. 
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- Sao anh có vẻ kém vui vậy?- Thạch Thảo ngồi xuống mép giường thở dài - Em đi 

khám là vì anh, vì má. Người xưa bảo có ba tội bất hiếu, nhưng không con là tội lớn nhất. Em 

không ngờ mình sống giữa thế kỷ hai mươi mốt này mà vẫn còn phải khổ vì chuyện ấy. Anh 

Tuấn Vỹ, nếu qua cuộc khám nghiệm mà bác sĩ bảo em không thể sinh con thì không biết em 

phải xử trí thế nào... 

- Đừng nghĩ bậy.- Tuấn Vỹ ngắt ngang - Em mạnh khỏe bình thường như vậy làm gì 

có chuyện đó? Biết đâu chẳng tại anh... 

- Anh mới nói phào đấy. 

- Được rồi.- Tuấn Vỹ cười- Vậy thì chúng ta đến nhờ bác sĩ vậy. 

Thạch Thảo cười, một nụ cười e thẹn. 

Và chín giờ hơn, họ đã đến bệnh viện. Đấy là một dưỡng đường năm trên đường Mimosa, 

phường 10. Bác sĩ Đạt tuy còn trẻ nhưng rất giàu kinh nghiệm. Sau những khảo sát tổng quát, 

kết quả sơ khởi cho thấy Tuấn Vỹ rất bình thường. Riêng về phía Thạch Thảo, ông cân nhắc 

một lúc rồi nói: 

- Tháng sau mời cô đến khám lại. 

Thạch Thảo muốn đứng tim, hỏi vặn lại bác sĩ. 

- Xin bác sĩ cho biết rõ hơn... 

Bác sĩ Đạt có vẻ do dự, Thảo lập lại: 

- Bác sĩ cứ cho biết rõ sự thật, đừng giấu giếm gì cả. 

- Tôi thấy màng tử cung của cô bị mỏng, khó giữ được con, bằng chứng là cô đã hai 

lần bị sẩy thai. 

- Trường hợp đó có nghĩa là sẽ không có con được nữa à? 

Bác sĩ Đạt gật đầu: 

- Cũng không hẳn, cô có thể có nhưng để giữ được thì rất khó. Bởi màng tử cung 

mỏng như thế thì rất dễ tuột thai. 

Thạch Thảo hỏi dồn: 

- Thưa bác sĩ, vậy có cách nào để chữa trị không, hay có cách nào để có thể mang 

thai được nữa không? 

- Cô đừng lo.- Bác sĩ Đạt trấn an- Đợi chúng tôi xem xét kỹ lưỡng sẽ có kết quả sau, 

lúc đó hãy kết luận. 

Thạch Thảo ngẩng lên nhìn Tuấn Vỹ, bóng tối khiến cô thất vọng, Tuấn Vỹ đỡ Thạch 

Thảo dậy, cố ý nhún vai: 

- Thôi về em, đợi bao giờ có kết quả chính thức sẽ biết sau, em đừng suy nghĩ phiền 

muộn, thế nào bác sĩ Đạt cũng giúp cho chúng ta được mà? 

Bác sĩ Đạt cười nói: 

- Cô cứ yên tâm, chúng tôi hôm trước có chữa trị cho một bà lấy chồng hơn hai mươi 

năm mà vẫn không con. Thế mà, chữa trong vòng một năm là lành bệnh, bây giờ bà ta đã có 

con, cậu con trai ba tuổi rồi. Vì vậy vấn đề của cô là chuyện thường, không có gì đáng lo cả. 

Thạch Thảo yên lặng, ngoài sự chờ đợi ra không còn cách gì khác. Về nhà buồn hiu, 

Thảo không dám mang kết quả ra nói lại cho mẹ chồng biết. Thảo sợ má chồng lại thay đổi 

thái độ. Thảo sợ cái quan niệm cổ hủ phong kiến vẫn còn trong não trạng của bà, sợ vì chuyện 

của mình mà đánh mất hạnh phúc gia đình. 

Khi bà Vĩnh Phát hỏi thăm, Thảo vẫn lẩn tránh câu trả lời, cô chỉ hỏi: 

- Má ơi, có khi nào người phụ nữ lấy chồng mà không sinh con được không má? 

Bà Vĩnh Phát xua tay: 

- Đừng nói bậy á- Bà Vĩnh Phát giật mình- Nhà chúng ta đâu có làm gì thất đức đâu 

mà sợ chuyện vô phước đó? 

Thạch Thảo rùng mình. Cô hiểu, nếu chẳng may bị không con là sẽ bị kết tội thất đức 

ngay. Với một người ít học, cổ hủ thì chuyện may rủi, thần thánh là tượng trưng cho uy trời. 
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Thạch Thảo hiểu trọng trách của mình to lắm, nỗi ám ảnh lúc nào cũng đè nặng trên tim. Một 

tháng chậm chạp trôi qua, một tháng không tiếng cười, đầy lo âu, làm Thảo tiều tụy. 

Tuấn Vỹ nhiều lúc nhìn vợ, không chịu được nói: 

- Thà là không con chứ anh chẳng muốn em khổ sở như thế này. 

Thảo giữ mồm chồng lại ngay: 

- Anh đừng nói bậy không nên. 

- Có gì lại không nên.- Tuấn Vỹ vùng thoát khỏi tay vợ - Anh muốn em phải đối diện 

với sự thật. Cùng lắm là không con, ta có thể coi đó như số mệnh. Có gì đâu phải sợ? Vợ 

chồng không con là chuyện thường. Ai có thể bảo rằng chuyện đó không có? Không con đâu 

phải là một cái tội? 

- Anh Tuấn Vỹ,- Thạch Thảo khổ sở - Em van anh đừng nói mãi chuyện đó mà, anh 

không biết là em khổ sở vì nó cả tháng nay sao? 

- Chính vì muốn cởi bỏ sự khổ sở đó anh mới nói.- Tuấn Vỹ kéo Thảo sát vào người 

mình - Em nghe anh nói này, anh yêu em, yêu thật nhiều và tình yêu kia sẽ không thể vì một 

chút rắc rối nào mà thay đổi. Bây giờ chứ đâu phải thời thượng cổ đâu mà bổn phận người đàn 

bà là phải sinh con? 

Thạch Thảo cảm động nhìn chồng: 

- Em cũng mong là má cũng có cái nhìn giống như anh. Ai bảo rằng lương thiện là 

chắc chắn không gặp thảm kịch? 

Thạch Thảo buồn. Có lẽ cái số phận đã không tha thứ cô: ba má mất, về nhà chồng một 

thân một mình, ban đầu má chồng không đón nhận, được đón nhận rồi thì bây giờ…không biết 

rồi tiếp đến sẽ là chuyện gì nữa?  Số phận Chúa đã định sẵn cho mỗi người, lẽ nào Ngài lại bắt 

con người phải chịu bất hạnh như thế hay sao? 

o0o 

Rồi cái ngày phải đến cũng đến. Hôm ấy Tuấn Vỹ đưa Thạch Thảo đến bệnh viện. Bác sĩ 

Đạt chăm chú nhìn thật lâu vào phim quang tuyến. Sự thay đổi sắc mặt của vị bác sĩ làm Thảo 

muốn đứng tim. Nỗi thất vọng hiện lên mắt, nhưng Thạch Thảo vẫn chờ đợi, như chờ đợi một 

bản án. 

- Tôi thành thật chia buồn với ông bà. Bác sĩ Đạt dàu dàu nét mặt nói- Lần đầu tiên 

tôi chịu bó tay trước định mệnh. Màng tử cung của cô đã mỏng sau hai lần bị sẩy thai giờ lại 

con mỏng hơn, lại thêm ống dẫn trứng của bà đã sa vào trường hợp bị nghẽn khó mà thông 

được. Nói khác đi là khả năng thụ thai của bà chỉ độ một hai phầm trăm. 

Nghe lời phán của bác sĩ, Thạch Thảo cơ hồ thấy mọi vật trước mắt bị đảo lộn, đầu óc là 

một khoảng trống thật to, nên không còn nước mắt, không còn đau khổ. Tất cả như một pho 

tượng gỗ. Thạch Thảo không còn hiểu là mình đã ra khỏi bệnh viện bằng cách nào và trở về 

nhà ra sao. Cô chỉ thấy mình nằm dài trên giường với những giây phút trống trải. Tuấn Vỹ đã 

lắc mạnh người vợ nhiều lần và hét: 

- Thạch Thảo! Thạch Thảo! Em làm gì như ở ngày tận thế vậy? Không có con thì có 

gì đâu mà phải buồn? Thảo! Anh chỉ cần có em, chỉ cần em chứ không cần thứ gì khác nữa hết. 

Thảo! Nghe anh này! Nhìn anh này em! 

Và hồn phách Thảo lại trở về, đối diện với thực tế, cô chỉ òa được một tiếng, khóc lớn: 

- Không! Không! Anh Tuấn Vỹ, anh phải có con, anh phải có.. 

Tuấn Vỹ hét: 

- Làm gì mà phải khổ sở như vậy? Thảo! Thảo! Em đừng khóc nữa. Anh thương em. 

Em càng khóc càng làm anh khổ thêm thôi. 

- Em muốn có con với anh, em muốn có con với anh! Thảo hét - Sao... sao Chúa lại 

để em thế này? 

Rồi cảm thấy mình lỡ lời, Thạch Thảo quỳ gối xuống, chắp tay khẩn cầu: 
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- Chúa ơi, con đáng trách, con xin lỗi đã xúc phạm đến Chúa. Nhưng con vẫn tin 

Chúa quyền năng vô cùng, xin Ngài ban cho chúng con một đứa con. 

Tuấn Vỹ thấy nước mắt vợ lã chã rơi, anh đắng lòng: 

- Thạch Thảo, nghe anh nói này. Trẻ con không phải khó kiếm, nếu em muốn, anh 

xin một đứa về cho em nuôi. Vấn đề quan trọng ở đây là tình yêu, phải không? Thạch Thảo, ta 

yêu nhau thế này chưa đủ sao? Tại sao em nhất quyết phải có con mới được chứ? 

- Nhưng em phải ăn làm sao, phải nói làm sao với má anh? Em không muốn nghe má 

nhắc đến việc tuyệt tự của người. 

Nghe nhắc đến mẹ, lòng Tuấn Vỹ lại rối bời.  

Trong phòng khách, bà Vĩnh Phát ngồi yên trên ghế, bà thút thít khóc, rồi bà vào trong 

phòng, đến giờ ăn cả nhà như có đám tang. Bà Vĩnh Phát không ăn gì, cứ nằm trong phòng 

khóc rấm rức một mình, than thân trách phận. Tuấn Vỹ nhìn thấy mẹ mà thương nhưng không 

biết phải tìm lời nào để an ủi: 

- Má, má đừng buồn nữa, trẻ con bây giờ thiếu gì, những người họ nghèo quá, họ 

sinh con ra như một cái nợ, họ đâu thích nuôi. Gặp gia đình khá giả như ta chắc chắn họ không 

mong gì hơn, nếu má muốn, con đi xin về một đứa ngay cho má? 

Bà Vĩnh Phát lắc đầu: 

- Con không hiểu gì hết, mẹ đâu cần trẻ nít người khác, mẹ muốn có máu mủ họ nhà 

ta thôi. 

 

 

Chương 16 

 

 
Tiếp nối là những ngày u ám, gia đình bà Vĩnh Phát không còn tiếng cười. Nhà lạnh ngắt, 

mây đen phủ vây trong từng hồn người. Ở vào thế mặc cảm nhiều nhất là Thạch Thảo, lúc nào 

cô cũng có cảm tưởng như mình là thủ phạm chính của sự xóa tan niềm vui cũ. Gia đình thế 

giá nhà Tuấn Vỹ phải tuyệt tự? Đó là một cái tội lớn. Thạch Thảo không biết bày tỏ nỗi buồn 

của mình với ai. Cô về thăm dì Ân rồi sà vào lòng người thân duy nhất khóc: 

- Dì à, bây giờ con phải làm sao? Phải làm sao đây? 

Người dì họ không tin chuyện Thảo không thể thụ thai được. Dì đưa Thạch Thảo đến 

mấy ông bác sĩ để khám, nhưng những câu kết luận sau cùng rồi cũng mang cùng một ý. Thạch 

Thảo bị chứng này rồi, dù có mạo hiểm giải phẫu chắp vá cũng chưa hẳn là có kết quả. Biết 

con đường hy vọng có con của Thạch Thảo đã tuyệt lối, dì Ân chỉ còn cách thở dài nói với 

con: 

- Thôi thì nuôi đứa con nuôi đi, nhiều người không con họ cũng chọn giải pháp đó có 

gì lạ? Có khi nuôi con nuôi thì sau đó lại sinh được nữa con ạ! 

Thạch Thảo buồn rầu lắc đầu: 

- Chúng con khó cả đôi bề dì à, anh Tuấn Vỹ cũng bị yếu, khả năng của anh cũng rất 

thấp. 

Bà Quyền lúc này thở dài: 

- Biết sao được, cháu gái. Số trời đã định. Chỉ còn một cách duy nhất là cầu xin 

Chúa, khấn Đức Mẹ. Ngày mốt chú dì đi lên cha Long với nhóm Legio khấn xin lòng thương 

xót Chúa cho cháu. Đúng rồi Thảo ạ, cháu phải tin và hiệp ý với dì nha. 

Nghe dì Ân nói, nét mặt Thạch Thảo vui lên được một chút: 

- Dạ, vậy để con xin phép má chồng để cùng đi với dì luôn. 
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o0o 

Một sáng thứ bảy đẹp trời, không biết ngọn gió nào đưa Lan Vy về nước, cô còn dẫn theo 

chồng và hai bé trai sinh đôi thật dễ thương cùng cái bụng bầu sáu tháng vào thăm bà Vĩnh 

Phát. Bà thấy Lan Vy thì vui vẻ hẳn lên: 

- Lan Vy, con có phúc quá vậy? Sanh một lúc được hai cu cậu dễ thương quá.  

Lan Vy cười: 

- Dạ, bác. Ủa vậy anh Tuấn Vỹ được mấy cháu rồi ạ? 

Bà Vĩnh Phát thở dài: 

- Có đứa nào đâu con. Cái số bác nó làm sao ấy. Hay là kiếp trước bác vô phúc nên bị 

trời phạt. Cũng tại thằng con nhà bác. Nếu ngày ấy nó ưng lấy cháu thì có phải bây giờ bác đã 

có đến hai cu cậu cho vui cả nhà rồi. 

Lan Vy an ủi: 

- Dạ, bác đừng buồn. Rồi bác sẽ có cháu bồng sớm thôi. 

Thạch Thảo nằm trong phòng, nghe những lời thoại của hai người mà ngậm ngùi. Thạch 

Thảo không khỏi không suy nghĩ, nếu năm xưa Tuấn Vỹ chịu ưng Lan Vy thì…Vỹ cũng đã 

sớm có con rồi? Mỗi lần nghĩ đến chuyện đó, Thảo lại khổ. Chắc chắn má chồng cũng nghĩ 

như ta, và như thế tội mình càng nặng hơn. 

Bà Vĩnh Phát thì tuyệt vọng đến cực điểm, lúc nào cũng thở vắn thở dài. Trong nhà ít ai 

dám đề cập đến chuyện cũ. Nhưng thỉnh thoảng Thảo vẫn bắt gặp những lời cay đắng: 

- Nuôi con nuôi thì cũng không có gì khó khăn, nhưng đó là con của người ta có dính 

dáng gì đến máu mủ nhà mình đâu? 

- Con dâu nhà bà Nhã đằng kia, cưới về mới hai năm mà đã sanh ba rồi. 

- Muốn có cháu không có nghĩa là để có trẻ bồng ẵm, mà là muốn có kẽ nối dõi tông 

đường, chứ nếu chỉ có nghĩa trên thì thiếu gì! 

Hoặc: 

- Gia đình nhà ta không hiểu đã sống ác tâm ác đức thế nào mà phải bị trừng phạt 

như vầy? Ta đâu có làm gì ác nhân thất đức hay tham lam tiền của kẻ khác đâu mà lại xui xẻo 

thế?  

Cứ thế hết câu này đến câu khác. Thạch Thảo không chịu nổi nữa, sức chịu đựng của cô 

trải qua hai mươi mấy năm rồi mà cũng tưởng chừng như cùng cạn. Thảo như muốn phát điên. 

Và một hôm, khi Tuấn Vỹ vừa ở sở về đã thấy Thạch Thảo nằm trùm mền trong phòng với 

nước mắt. 

- Thạch Thảo, em làm sao thế? 

Thảo ngồi dậy, ôm chầm lấy chồng: 

- Đạo chúng ta không cho phép ly dị, anh Tuấn Vỹ. Hay là anh đi tìm... tìm một cô 

gái khác để sinh cho anh một đứa con, để má có cháu nối dõi tông đường nhà họ Hoàng? Thấy 

má buồn khổ, em lo lắm. 

Tuấn Vỹ tái mặt, hai tay nắm chặt bả vai vợ: 

- Em nói thế là thế nào? Em có điên không? Tại sao lại ăn nói kỳ cục vậy? 

- Em… em nói thật đấy, anh Vỹ. 

Tuấn Vỹ sa sầm mặt: 

- Thật à? Tại sao?  

- Tại em có lỗi. 

Tuấn Vỹ lại ôm chặt vợ vào lòng: 

- Đừng nói điên. Bây giờ là thế kỷ hai mươi mốt rồi chứ không phải thời cổ lỗ sĩ nào 

hết. Anh không muốn em nói tới chuyện nối dõi tông đường gì cả. Em nên nhớ rằng anh đâu là 

thứ hủ lậu mặt nghệch? Nếu vì em chẳng sinh con mà bị nặng nhẹ, thì anh sẵn sàng đưa em ra 

khỏi gia đình này. Anh cần em, yêu em chứ không phải cần một cái máy sinh đẻ, nếu không ai 

chịu hiểu ta, thì ta đành mang tội bất hiếu vậy. 
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Thạch Thảo hoảng hốt chặn lời chồng: 

- Anh! Anh làm ơn nói nhỏ một chút giùm em được không? Anh la lớn vầy ai cũng 

nghe được hết, anh muốn tội em chồng chất thêm à? Vậy làm sao em sống được? Anh đã biết 

ban đầu má đâu chấp nhận em. 

Tuấn Vỹ vẫn còn nóng: 

- Ai biểu em đòi ly dị làm chi? Ly dị với một lý do không có gì dã man cho bằng. 

Không lẽ em không hiểu là anh yêu em đến độ nào sao? Trừ trường hợp em thực sự muốn xa 

anh vì em hết yêu anh thì còn có thể chấp nhận được. Chứ còn... Em không biết là không có 

em anh sẽ khổ thế nào không? Không cần con cái gì hết! 

Tuấn Vỹ hét lớn, thái độ của anh khiến Thảo như chiếc đê ngăn nước bị vỡ, cô ngã vào 

lòng chồng thổn thức: 

- Em sẽ không bao giờ nhắc đến chuyện đó nữa. Anh Vỹ, em xin lỗi anh, em không 

hề muốn xa anh bao giờ. 

Tuấn Vỹ nhắm mắt, những giọt lệ rơi xuống má: 

- Thạch Thảo, có lẽ định mệnh đã muốn vậy, anh không có quyền làm cha nhưng anh 

muốn em đừng vì lý do đó mà khổ nữa. 

Thạch Thảo thút thít: 

- Lỗi ở em hết, tại em vô phúc. Anh đừng buồn nữa, em xin hứa với anh là từ đây về 

sau em sẽ để anh vui thôi. 

Tuấn Vỹ nói: 

- Anh vui hay buồn việc đó tùy thuộc em cả. Thà anh bị mất hết tất cả, nhưng không 

thể mất em được. 
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Bà Vĩnh Phát không nói không rằng. Một hôm Tuấn Vỹ vừa đi làm về, bà cho gọi con 

trai vào phòng: 

- Này, Tuấn Vỹ, con đã mở mắt ra chưa? Đấy, cũng do con cãi lời má. Con xem, con 

Lan Vy đã sắp ba đứa con đẹp khôn, lại còn sang trọng, thế giá nữa. 

Tuấn Vỹ hiểu mẹ đang trong thời gian khó ở nên không dám cãi lời, anh chỉ im lặng. 

Bà Vĩnh Phát lại tiếp tục thở dài: 

- Con có nghĩ cái họ Hoàng này rồi sẽ đi về đâu không? Má thương con Thảo, chứ 

đâu dám ghét bỏ gì nó. Vậy mà… Má thật vô phúc… 

Tuấn Vỹ chỉ biết an ủi mẹ:  

- Má, má đừng buồn, tụi con cũng đâu có muốn như thế. 

Tuấn Vỹ không biết phải làm sao với hai người phụ nữ mà anh đều yêu quý. Căn nhà to 

mà lạnh lẽo u ám quá. 

Tuấn Vỹ đi công tác ở Đài Loan hai tuần. Thời gian này Thạch Thảo như ngồi trên đống 

lửa. Má chồng thay đổi hẳn cái nhìn đối với con dâu. Suốt ngày cứ nghe bà ca cẩm: 

- Tôi thật vô phúc. Có thằng con trai cả đời sống hy sinh cho người khác, thế mà giờ 

kiếm mụn con cũng khó khăn.  

Thạch Thảo nghe mà lòng đắng ngắt. Cô không giận má chồng, mà giận chính mình. 

Không hiểu sao mình lại không mang hạnh phúc đến cho chồng. Có lẽ Thiên Chúa đã an bài 

như thế, biết sao được.  

Nhưng còn má chồng? Mỗi khi chạm phải ánh mắt của bà, Thảo lại thấy sợ hãi. 

Hôm qua, khi không biết làm gì, viết lách cũng chẳng có tâm trạng, Thảo bèn đi dạo 

ngoài vườn và nhặt ít cỏ dại mọc chen bên những khóm thạch thảo. Hôm ấy trời thật đẹp. Ánh 

nắng chan hoà khắp trên đầu cây ngọn cỏ. Thạch Thảo rất thích mấy cây liễu rũ ngoài hoa 



88 

 

viên, cành cây cúi xuống như u buồn, lá liễu dài như mái tóc của các cô gái trẻ... Cành liễu lại 

đẹp và trang nhã, cũng lại có vẻ đài các nên thơ khiến tâm hồn cô nhẹ nhàng một chút. 

Mỗi khi chiều vàng xuống, ánh hoàng hôn ngất ngưởng trên ngọn liễu trông đẹp vô cùng 

nhất là khi có làn gió nhẹ, cành liễu lao xao như một bản nhạc êm đềm... 

Qua khỏi gốc liễu, Thạch Thảo bước trên con đường trải đá trắng, giọt sương đọng trên 

cánh hoa chưa khô, long lanh dưới ánh nắng ban mai như những hạt kim cương... Thạch Thảo 

ngẩng đầu lên lại thấy Dũng đứng ngoài cổng đang trò chuyện với mấy người làm vườn. 

Nhìn thấy Thạch Thảo, Dũng ngẩng mặt lên... Trong vườn hoa, dưới ánh nắng, Thạch 

Thảo đẹp như một tiên nữ giáng trần. Dũng khẽ mỉm cười chào: 

- Chào chị... 

Thạch Thảo mỉm cười: 

- Vâng, chào anh. À... Anh đang làm gì đó? 

- Đang lo đối phó với đợt mưa bão này đây chị.  

Dũng cắt một cành hoa đưa cho Thạch Thảo nhìn kỹ rồi chỉ một điểm trắng nhỏ cho cô 

xem: 

- Chị xem này, mưa nhiều làm cánh hoa nát hết rồi. Tôi đang tính sẽ nói với anh 

Tuấn Vỹ làm hoa nhà kính cho loài thạch thảo này. Nó đẹp nhưng mong manh, yếu ớt quá. Để 

lúc anh Tuấn vỹ về, tôi sẽ tiến hành làm, không thì thật uổng vườn hoa mà anh Tuấn Vỹ đã có 

công trồng.  

Thạch Thảo gật gù: 

- À, anh nói tôi mới để ý, đúng là loài hoa này thật yếu ớt. 

- À, chị Thạch Thảo. Chị cũng mang tên loài hoa này nhưng tôi nghĩ chị sẽ mạnh mẽ 

lắm.  

Rồi chưa đợi Thạch Thảo trả lời, Dũng lại hỏi: 

- Bác nhà vẫn còn buồn phải không chị? 

- Vâng. Lỗi tại tôi hết.  

Thạch Thảo thở dài. Cô với tay ngắt bớt mấy nhánh lá cho bông nổi lên rồi tiếp: 

- Anh Tuấn Vỹ đi Đài Loan đến hai tuần mới về... ở nhà một mình, tôi căng thẳng 

quá. 

- Vâng, à, nếu chị ở nhà không làm gì, có buồn thì chị theo chúng tôi xem cách trồng 

nấm và hái nấm, vui thích lắm chị à! 

- Bây giờ đang lo hái nấm đó hả anh? 

- Vâng, lúc này phải hái nhanh để cung cấp cho khách hàng. 

Thạch Thảo vui như là một đứa trẻ: 

- Tôi sẽ đi hái với anh, anh chỉ cho tôi cách hái nhé! 

Dũng cười: 

- Mệt lắm chị ạ, chị vào đó sợ nóng không quen, anh Tuấn Vỹ về lại xót xa.  

- Không sao đâu. Hôm nay bắt đầu hái phải không anh? 

- Phải. 

Dũng nhìn đồng hồ đeo tay: 

- Thôi, chào chị, tôi phải ra trại ngay. 

Thạch Thảo còn hỏi với theo: 

- Có nữ công nhân làm nhiều không anh? 

- Chừng vài mươi người. 

- Phải hái mấy ngày mới xong? 

- Chừng ba, bốn, năm hôm liên tiếp. Nếu chị thích thì ra chơi, hôm nay chúng tôi bắt 

đầu hái nấm ở trại gần nhà. 

- Được, cho tôi đi với... 
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Thạch Thảo mỉm cười, vừa định nói gì thêm. Bỗng đâu dì Tư từ trong nhà bước ra, nét 

mặt có vẻ lo lắng: 

- Thưa cô, bà cho gọi cô, bà đang đợi trong nhà. 

Thạch Thảo giật mình lo ngại, bà má chồng mời cô vào. Trước đây má con nói chuyện 

vui vẻ, nhưng kể từ khi có kết quả xét nghiệm vô sinh thì Thạch Thảo đâm sợ bà Vĩnh Phát. 

Chắc chỉ là chuyện đó thôi. Khi có Tuấn Vỹ ở nhà, bà chỉ nói bóng nói gió, nhưng khi không 

có con trai là bà moi móc hạch sách đủ kiểu. Thảo hơi lo lắng, nhưng biết làm cách nào khác 

được?  Trong khi chồng đi công tác xa, thôi thì cứ xem đây là một cơ hội tốt để Thảo gần gũi 

thân mật với má chồng, vì thế cô quay lại mỉm cười bảo Dũng: 

- Dạ... Để lát nữa tôi ra. 

Thạch Thảo quay lưng đi nhanh vào nhà, lên lầu, cô đem bó hoa thạch thảo cắm vào bình 

hoa trong phòng khách một nửa, còn lại thì Thảo mang sang phòng bà Vĩnh Phát, sửa sang y 

phục lại cho chỉnh tề rồi mới bước qua phòng má chồng gõ cửa nhè nhẹ. 

Bên trong có tiếng bà Vĩnh Phát nói vọng ra: 

- Cứ vào. 

Thạch Thảo đẩy nhẹ cửa bước vào, trên môi nở một nụ cười dịu hiền. Bà Vĩnh Phát đang 

đứng gần bên cửa sổ, mặt nhìn ra hoa viên, lưng quay về phía Thảo. 

Nghe tiếng chân Thạch Thảo bước vào, bà không hề quay lại, Thạch Thảo hơi thấp thỏm 

lo ngại: 

- Dạ thưa má. Con đem cho má bình hoa… 

Chưa để Thảo nói hết câu, giọng bà Vĩnh Phát lạnh lùng: 

- Đóng cửa kín lại. 

Giọng bà Vĩnh Phát trầm trầm, lạnh lùng như gáo nước lạnh tạt thẳng vào mặt, nụ cười 

trên môi Thảo biến mất. Cô khép cửa nhè nhẹ rồi đứng khép nép nhìn má chồng. 

Bà quay lại, đôi mắt lạnh lùng nhìn thẳng vào mặt Thạch Thảo làm cho cô khẽ rùng 

mình. Ánh mắt bà Vĩnh Phát không khác gì hai lưỡi dao nhọn đâm thẳng vào tim cô. 

Bà Vĩnh Phát kéo ghế ngồi xuống, nét mặt vẫn nghiêm khắc, lạnh lùng... 

- Con lại đây, ngồi xuống, má muốn nói chuyện với con một lát... 

Thạch Thảo rụt rè bước tới, sắc mặt không còn chút máu. Cô chớp mắt lo ngại vừa sợ sệt. 

Bà Vĩnh Phát nhìn thẳng vào mặt Thảo: 

- Cái loại hoa tím dại tăm tối ấy, tôi không thích. Tôi thích loại hoa hồng kiêu sa cơ. 

Thằng Tuấn Vỹ cũng vì cô mà phá toàn bộ vườn hoa hồng đi, cho người trồng cái loại hoa xui 

xẻo này. Nó to gan thật, dám xóa cả tên tuổi tôi trong cái nhà này, để cô được danh giá. Nhưng 

cô đừng hòng, cái tên biệt thự kia dù nó có tránh viết tắt bằng chữ ngoại ngữ đi nữa thì cô cũng 

chẳng lấy được gì đâu. 

Rồi bà cầm lấy bó hoa đang còn đẫm sương, vứt ngay vào thùng rác ở góc phòng.  

Thạch Thảo quá bất ngờ trước phản ứng của má chồng. Nhưng cô vẫn dịu giọng: 

- Thưa má, con có lỗi điều chi xin má chỉ dạy. 

- Cô có lỗi rất nhiều. 

Thạch Thảo lo ngại: 

- Dạ... 

- Bây giờ tôi nói thẳng cho cô biết, mọi sự từ giờ trở đi sẽ thay đổi, bởi cô mang tội 

biến cái nhà này, biến dòng họ này thành vô phúc. Bởi vậy, trước mặt thằng Tuấn Vỹ thì con 

con má má được, vì tôi không muốn để cho nó buồn, còn khi vắng mặt, cô chỉ nên gọi tôi là 

bà... Cô nghe rõ chưa? 

Thạch Thảo nghẹn ngào, sắc mặt cô càng nhợt nhạt hơn. 

- Dạ, ý má là... 

- Hừ... Ý của tôi à? Tôi không thích cô! 

Bà nhìn thẳng vào mặt Thảo: 
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- Tôi đã biết rõ dĩ vãng của cô hết rồi... Ban đầu tôi chỉ ngỡ thằng Tuấn Vỹ chỉ cưới 

một cô giáo nghèo, phải đi hát kiếm tiền, ai ngờ cô còn tệ hơn thế nữa, đi hát đêm lẽ nào không 

chơi bời, uống thuốc ngừa này ngừa nọ, để đến giờ không sinh nổi cho tôi một đứa cháu... 

Thằng Tuấn Vỹ thật là dại, hàng chục cô gái xinh đẹp gỏi giang không lấy lại đi lấy một cô 

chơi bời. Cô cũng có nhiều thủ đoạn thật tài tình nên mới bắt xác được nó một cách dễ dàng 

như thế. 

Thạch Thảo càng mở to đôi mắt hơn, môi cô run run tái ngắt trong phút giây ấy, cổ như 

bị nghẹn, cô không nói lên được một lời nào cả, cảnh vật xung quanh cô như chìm trong mông 

lung và thế giới đầy hạnh phúc của cô cũng sụp đổ tan tành trong nháy mắt. 

Bà Vĩnh Phát tiếp: 

- Cô là người thông minh, cô chiếm hữu được thằng Tuấn Vỹ, nhưng cô đừng nghĩ 

rằng cô chiếm luôn được cả tôi. Khi cô vừa đặt chân tới nhà này, tôi đã biết cô là người như 

thế nào rồi... Cô Thạch Thảo à, cô không xứng đáng với con trai tôi, không xứng với gia đình 

tôi đâu. 

Thạch Thảo nhìn thẳng vào mặt bà Vĩnh Phát nhưng thật ra cô cũng chẳng thấy gì cả vì lệ 

đã tràn đầy mi. Tay chân cô lạnh buốt, toàn thân run run. Có ai ngờ rằng chỉ vì việc không sinh 

đẻ được thì những quá khứ hiềm khích ngày trước trở về y như cũ. Thạch Thảo như đang từ 

một đỉnh cao hạnh phúc bị vất luôn xuống một vực sâu thăm thẳm và giờ đây cô vẫn còn bị rơi 

rơi mãi chưa đến lúc nào đứng lại được. 

- Thôi, khóc lóc mà làm gì. Nước mắt để dành khóc với đàn ông, bây giờ tôi muốn cô 

cho tôi biết trước khi cô về với thằng Tuấn Vỹ cô có trong sạch không? 

Thạch Thảo lặng thinh không nói một lời: 

- Ủa... Cô có nghe tôi hỏi không? Tại sao cô làm thinh vậy? 

Thạch Thảo mở to đôi mắt nhìn bà Vĩnh Phát như van lơn cầu khẩn. Cô nghẹn ngào: 

- Dạ, thưa má, con như thế nào tất cả anh Tuấn Vỹ đều biết trước. Trước đây vì ba 

má con đau ốm, thỉnh thoảng con đi hát kiếm thêm tiền lo thuốc cho ba má. Nhưng con chỉ đi 

hát rồi về, chứ không dám làm gì trái với đạo lý… 

Bà Vĩnh Phát nhếch mép cười khẩy: 

- Ai nào biết được? Tôi có phải là trời, là Phật đâu mà cô phải xưng thú? Cô làm gì 

cô tự biết. Ban đầu tôi nhẹ dạ, nhìn người con gái nở nang khỏe mạnh như cô, nghĩ là cô sẽ 

sinh ba bốn đứa cháu khỏe đẹp cho tôi, ai ngờ cô chỉ tốt mã. Mà tôi biết rồi, cô không phải giải 

thích lý do lý trấu gì cả. Cái hạng xướng ca vô loài thì có gì hay ho đâu. Cô chỉ kéo được mấy 

thằng đàn ông thích nghe cái giọng êm ái của cô chứ đừng hòng chiếm lòng tôi, đồng nghĩa với 

việc cô đừng hòng lấy được chút tài sản của cái nhà này, dù cho thằng Tuấn Vỹ đã đứng tên 

sau khi ba nó mất nhé! 

Thạch Thảo sững sờ, cô không thể ngờ chỉ vì không sinh được cho bà một đứa cháu mà 

bà lại nói ra những lời nhục mạ phỉ báng như thế. 

Bà Vĩnh Phát tiếp tục gằn giọng: 

- Tôi nói cho cô biết, tôi vô cùng xót xa, hối hận về quyết định của mình khi cho 

thằng Tuấn Vỹ làm đám cưới với cô. Đó là sai lầm lớn nhất trong cuộc đời tôi đấy. 

Bà Vĩnh Phát trợn mắt nhìn Thạch Thảo giận dữ, gương mặt hiền hoà xanh xao, đôi mắt 

luôn luôn long lanh ngấn lệ, đó là những vũ khí sắc bén Thạch Thảo đã dùng chinh phục đàn 

ông. Càng nghĩ bà Vĩnh Phát càng tức: 

- Cô chọn chỗ lầm rồi cô Thạch Thảo à! Đáng lẽ cô không nên vào gia đình này, vì 

còn có tôi... Cô không giở trò gì được đâu. 

Cơ thể Thạch Thảo như rã rời. Cô loạng choạng muốn té. Thạch Thảo phều phào như 

một kẻ đã bị trọng thương kiệt sức: 

- Dạ... Thưa má, bây giờ má muốn con phải như thế nào? Bà Vĩnh Phát trừng mắt 

nhìn Thạch Thảo: 
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- Cô còn muốn tiếp tục ở đây nữa? 

Thạch Thảo nhìn bà Vĩnh Phát, chân tay rã rời... Thạch Thảo quỳ mọp xuống đất, ngẩng 

mặt lên nhìn bà với đôi mắt van lơn cầu khẩn: 

- Má ơi! Con biết con không xứng đáng, con là kẻ ô nhục, tì tiện, nhưng con yêu anh 

Tuấn Vỹ mà anh ấy cũng yêu con. Con van má, xin má đừng đuổi con tội nghiệp. 

- Hừm... Tôi biết mà, cô làm sao bỏ căn nhà này được! 

Bà nhướng đôi mắt lên: 

- Thạch Thảo tím! Hừ... Thạch Thảo... Cô đã chiếm được một phần lớn sản nghiệp 

này rồi... 

- Dạ... Thưa má... 

- Đừng gọi tôi bằng má nữa. 

Thạch Thảo nghẹn ngào: 

- Dạ… 

Thạch Thảo giơ tay bụm miệng lại như cố không cho tiếng khóc vang ra: 

- Dạ... Má hiểu lầm con... Con về đây là vì yêu anh Tuấn Vỹ chứ không bao giờ con 

nghĩ đến sản nghiệp tiền bạc gì cả. 

Bà Vĩnh Phát cười lạt: 

- Chuyện đó ai mà biết! Thôi cô đừng biện bạch mà làm gì vô ích... Tôi đã biết rõ cô 

lắm rồi... Cô cứ yên tâm đi, tôi không đuổi cô đâu vì đuổi cô không khác nào đuổi con tôi. Nó 

đang mê cô, nhưng tôi xin khuyên cô, ở trong nhà này, trước mặt tôi, cô đừng giở trò giả dối, 

cô nghe rõ chưa? Tôi còn sống ngày nào thì cô phải kiêng ngày ấy. Cô đừng nghĩ đến việc 

động chạm tới tàn sản này. Cũng đừng mong chiếm đoạt sự nghiệp của thằng Tuấn Vỹ. 

Thạch Thảo đau đớn: 

- Dạ... Thưa má... Con... 

Bà Vĩnh Phát chắn ngang: 

- Cô cũng phải nhớ thêm điều này, đừng nên méc thót gì với thằng Tuấn Vỹ vô ích. 

Thạch Thảo ôm mặt khóc oà. 

Bà Vĩnh Phát gằn từng tiếng: 

- Nhớ là cô đừng nói gì trước mặt chồng cô cả... Cô nghe rõ chưa? 

Bà hăm dọa: 

- Nếu cô còn muốn ở đây nữa, thì cô không nên tìm cách phá hoại tình cảm giữa má 

con tôi, bằng không cô đừng trách! 

Thạch Thảo nghẹn ngào bụm miệng khóc lớn: 

- Dạ con xin vâng lời, con sẽ không nói, không nói một lời nào cả. 

Bà Vĩnh Phát quay mặt qua phía khác: 

- Thôi được rồi, cô đi đi nhưng phải nhớ kỹ lời tôi dặn. 

Thạch Thảo gượng đứng dậy, giơ tay bụm miệng quay đầu lật đật bước ra ngoài nhưng 

vừa bước tới cửa bỗng bà Vĩnh Phát hắng giọng: 

- Đứng lại đó! 

Thạch Thảo giật mình đứng khựng lại đó, bà Vĩnh Phát quắt mắt nhìn sang: 

- Từ nay về sau, cô phải biết yên phận sống trong nhà này, tôi biết các cô chơi bời 

lắm, luôn luôn muốn đi rông không thể nào ở nhà được cả. Cậu Dũng là người còn trẻ, giỏi 

giắn làm việc, đừng lân la sanh sự với cậu ta làm gì. Cậu ta cũng đã có vợ con rồi đấy, vợ nó 

không được đẹp như cô nhưng vẫn có phúc hơn cô. Cô phải nhớ kỹ đừng cắm sừng vào thằng 

con tôi đấy! 

Thạch Thảo nghẹn ngào: 

- Dạ... Con... 

Thạch Thảo không nói thêm được một lời, nước mắt đã thấm ướt cả vạt áo cô. Thạch 

Thảo quay đầu lại đi nhanh ra ngoài như chạy trốn. 
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Thạch Thảo đi thẳng luôn về phòng mình, khép cửa lại rồi ngã vật lên giường, vùi đầu 

vào gối khóc nức nở, tâm can như bị ai vò nát, xé tung ra làm muôn mảnh. 

Cho đến giờ cơm trưa hôm ấy, Thạch Thảo mới ra khỏi phòng, mặt tái xanh, hai mắt 

sưng húp, ngồi trên bàn ăn cô thẫn thờ như một kẻ mất trí. 

Dũng từ ngoài vườn trở vào, da anh rám nắng đôi mắt long lanh. Dũng nhìn Thảo, chưa 

nhận ra được vẻ gì: 

- Chị Thảo... Chị hứa là sẽ đi hái nấm với chúng tôi rồi không tới hái, làm chờ lâu 

quá... Chị sợ ra nắng đen à? 

Thạch Thảo nở một nụ cười miễn cưỡng trên môi, rồi nét mặt cô trở lại vẻ dàu dàu như 

cũ. Thảo lặng thinh không nói gì, chỉ cúi đầu như một kẻ mất trí. 

Dũng ngạc nhiên nhìn Thạch Thảo không hiểu sao cô lại buồn thình lình như thế. Xem 

ra, y như cô từ dưới địa ngục nhô lên. Dũng khẽ liếc mắt nhìn bà Vĩnh Phát, nét mặt bà lạnh 

lùng khó hiểu. Từ trước đến nay bà vẫn giữ vị thế tôn nghiêm của mình, tỏ vẻ cao quý nhất 

trong nhà. Nét mặt bà luôn luôn trang trọng, không bao giờ có vẻ dễ dãi, dịu hiền với ai cả. 

Hay là bà Vĩnh Phát đã làm gì cho Thạch Thảo buồn? Dũng chợt nghĩ ra như thế, anh 

liền quay lại nhìn Thảo, cô cúi xuống thấp hơn, chén cơm vẫn còn nguyên trước mặt cô. 

Hoàng hôn vừa xuống, Thạch Thảo lững thững bước ra ngoài đường, con đường đá đỏ, 

bước chầm chậm về phía đầu làng. 

Thạch Thảo đi thất thểu, không chú ý đến những người đang thu dọn vườn tược, miệng 

chuyện trò vui vẻ. Bất giác, cô lại chú ý lại những người ấy, nhìn vào đám người đang trò 

chuyện hồn nhiên. Cô thấy phải chi mình được như những người này thì thật là thảnh thơi, 

sung sướng. Họ tuy nghèo khổ nhưng sống thảnh thơi, không ai có thể nhục mạ, chửi mắng họ 

được. Nhìn họ vui đùa, Thạch Thảo nhớ lại thời sinh viên tươi đẹp đã như xa, xa lắm rồi vậy. 

Nhưng Thạch Thảo lại nghĩ, con người trong hoàn cảnh xã hội hiện nay, biết bao kẻ giàu 

sang có cái nhục của người giàu sang, người thấp hèn cũng có cái hãnh diện của người thấp 

kém. Thôi thì cố gắng bằng lòng chấp nhận thì tâm hồn mới được bình an. 

Thạch Thảo tự nhủ: 

- Thôi, bằng lòng vậy, ba má mình vẫn dặn mình như thế mà. Ai cũng có nỗi khổ của 

riêng mình. Người giàu cũng có khi khổ vì giàu, người nghèo cũng có nỗi khổ riêng của họ. 

Từ trong vườn, Dũng bước ra nhìn Thảo mỉm cười: 

- Chào cô chủ, cô vẫn khỏe mạnh chứ? 

Thạch Thảo miễn cưỡng mỉm cười: 

- Vâng, cảm ơn anh, tôi khỏe lắm. 

Dũng nhìn thẳng vào mặt Thạch Thảo rồi hỏi: 

- Bác đã làm gì chị buồn rồi à? 

Thạch Thảo giật mình lắc đầu lia lịa: 

- Không... Không có đâu... Má tôi thương tôi lắm... 

Dũng gật đầu mỉm cười: 

- Vậy thì chị đi hái nấm với chúng tôi nhé!  

Dũng mỉm cười tiếp: 

- Anh Tuấn Vỹ thật là hên à nghen, cưới được cô vợ vừa trẻ đẹp vừa giỏi giang.  

Thạch Thảo mỉm cười gượng gạo. Những lời của Dũng chỉ loáng thoáng bên tai cô, tâm 

trí cô hiện tại như để đâu đâu. 

Thạch Thảo cúi đầu cắm cúi đi tới. Hoàng hôn đã xuống bóng tối lờ mờ. Dáng cô thất 

thểu như một bóng ma. 

Dũng nhìn theo bỗng dưng rùng mình. Anh linh cảm như sắp có chuyện chẳng lành sắp 

xảy ra. 
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Chương 17 

 
 

Những ngày chờ Tuấn Vỹ đi công tác về là những tháng ngày dài đằng đẵng như mấy 

năm. Những ngày ấy, không ngày nào mà Thạch Thảo không bắt gặp những lời trách mắng 

của má chồng, không nói thẳng thì cũng bóng gió khiến Thảo mất ăn mất ngủ. Thảo chỉ còn 

trông chờ vào người chồng yêu quý, bởi cô không còn ai thân thích nữa. Lúc ở trong phòng, 

Thảo chỉ biết nhìn lên di ảnh ba má mà khóc. Khóc một hồi, cho nước mắt được tự do tuôn ra, 

nhưng Thảo không dám khóc to sợ bà Vĩnh Phát nghe thấy. Cô nói thì thầm trong tiếng nấc: 

- Má ơi, ba ơi! Con phải làm sao bây giờ. Đường đi mịt mù quá, sức con lại yếu quá 

làm sao bước qua nổi đây? 

Rồi Thạch Thảo với tay lấy quyển nhật ký, như xưa giơ cô vẫn viết để trút nỗi lòng mình. 

Thảo hí hoáy viết, vừa viết vừa khóc, những giọt nước mắt mặn đắng thấm đẫm cả trang giấy. 

Khi Tuấn Vỹ vừa cởi chiếc áo khoác, là Thảo đã mở lời ngay: 

- Anh cho em cùng đi làm việc với anh nhé, em sẽ giúp anh được rất nhiều việc. 

- Em thích như thế sao? 

- Dạ... Nếu anh thấy khó xứ thì hay là anh cho em đi dạy cũng được. 

- Đi làm cực, mà em lại vui sao? 

Thạch Thảo cúi đầu lặng thinh. 

Tuấn Vỹ gật đầu: 

- Thôi được, vậy thì đi làm với anh, chứ để em đi dạy một mình ở trường ngoài, anh 

không yên tâm chút nào.  

Thạch Thảo nhướng mày mỉm cười thích chí rồi ôm chặt vai chàng hôn lấy hôn để... 

Chiều hôm ấy, Thạch Thảo như con chim nhỏ liến thoắng líu lo, nhưng hạnh phúc chỉ 

đến với cô có một đêm thôi. Sáng hôm sau, trong bữa ăn sáng, bà Vĩnh Phát đổi kế hoạch tấn 

công. 

Bà giả vờ ôn tồn hỏi: 

- Ủa, tại sao con Thạch Thảo nó đi làm việc, như thế người ngoài sẽ xem gia đình ta 

như thế nào? Hơn nữa, con để nó ở nhà bầu bạn với má cho vui. Đàn bà thì phải ở nhà săn sóc 

gia đình, làm việc thì dành phần cho đàn ông, má thấy con Thảo nên ở nhà thì phải hơn. 

Thạch Thảo khẽ đưa mắt nhìn bà Vĩnh Phát. Cho đến lúc ấy, Thạch Thảo đã thấy rõ nhất 

định bà Vĩnh Phát không tha cô, còn Thảo, cô cũng biết mình vĩnh viễn sẽ không thoát khỏi 

tay bà. 

Bà Vĩnh Phát nhìn Thạch Thảo với vẻ mặt thương yêu, trìu mến để cho Tuấn Vỹ nhìn 

thấy. 

Tuấn Vỹ quay sang phía Thảo: 

- Thế nào, em ở nhà với má được không? 

Thạch Thảo cúi đầu nói nho nhỏ: 

- Dạ... Cũng được... Em xin vâng lời má và anh. 

Thạch Thảo nhìn thấy rõ nét mặt lộ vẻ thắng lợi của bà Vĩnh Phát và cũng nhận thấy rõ 

đôi mắt sung sướng của Tuấn Vỹ, và cũng thấy thái độ như đồng minh, như thương cảm của 

Dũng. Thạch Thảo gằm đầu xuống ăn cho đến hết bữa, không nói thêm một lời nào cả. 

Rồi ngày tháng nặng nề trôi qua, Thạch Thảo càng ngày càng tiều tụy hơn làm cho Tuấn 

Vỹ sốt ruột lo lắng. Anh mời bác sĩ xem bệnh cho vợ, nhưng không tìm ra bệnh gì, còn Thạch 

Thảo thì cứ xanh xao, gầy mòn thêm mãi. 

Có đêm, Thạch Thảo nằm trong lòng chồng, anh cảm thấy vợ mình gầy như que củi, anh 

thiết tha lo lắng: 
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- Thạch Thảo à, tại sao em cứ gầy mòn xơ xác mãi như thế này? Em cho anh biết đi. 

Thạch Thảo chui rúc vào trong lòng chồng, thì thầm: 

- Em vẫn mạnh khỏe, không có gì lạ cả đâu anh à, chỉ cần anh vẫn thương yêu em là 

đủ rồi. 

Tuấn Vỹ lắc đầu thở ra: 

- Nhưng anh yêu em vẫn không làm cho em mạnh khỏe được. Em có gì khó khăn hãy 

cứ nói với anh, mình là vợ chồng mà. 

Tuấn Vỹ nhìn vợ như cố tìm hiểu tận trong tâm tư thầm kín, nhưng Thạch Thảo vẫn 

không hé lộ nửa lời. 

Rồi cũng bắt đầu từ đấy, bà Vĩnh Phát bắt đầu nói xấu Thạch Thảo với Tuấn Vỹ: 

- Con Thạch Thảo không phải là một người đàn bà quen sống trong gia đình. Có lẽ 

trước kia nó thường đi đó đi đây nhiều và không chừng nó có tâm sự gì ở trong lòng, nên tối 

ngày mặt mày nhăn nhó không vui. Má nghĩ rằng nó không quen sống trong gia đình mình 

đâu. 

- Chắc không phải vậy đâu má à! 

Người Thạch Thảo trở nên yếu đuối thêm, không đầy đủ sức khỏe như mọi người. 

... Đã qua một mùa xuân, một mùa hè đã đến, mưa bắt đầu rơi lất phất. Đà Lạt vốn dĩ đã 

buồn nay lại còn ảm đạm hơn. Thạch Thảo lại cũng trầm mặc hơn trước, hàng ngày cô cũng 

chỉ ngồi dựa bên lan can, ngẩn ngơ nhìn màn mưa màu đục trên đồng ruộng mênh mông. Có 

lúc cô vừa cắt hoa, mà vừa rơi nước mắt. 

Chiều hôm ấy, sau khi Tuấn Vỹ về nhà, anh nhìn vợ, thấy Thạch Thảo đang ngồi thừ 

người bên song cửa như một pho tượng, mắt ngấn lệ. 

Tuấn Vỹ ngẩng mặt lên nhìn vợ, Thạch Thảo cũng đang nhìn chồng với đôi mắt buồn 

buồn. Trong giây phút đó, bỗng nhiên anh hiểu được một phần nào tâm sự của vợ, phải rồi, 

ngôi nhà sang trọng, trang nhã này, đối với Thạch Thảo không khác gì một chiếc lồng son. 

Tuấn Vỹ cầm tay vợ, ngồi xuống kề bên: 

- Em à, chúng mình đi du lịch một chuyến giải trí cho vui có được không em? Hôm 

cưới xong anh vội vàng tất bật nên mình chưa đi hưởng trăng mật. Vậy dịp này mình đi luôn 

em nhé! 

Thạch Thảo như giật mình: 

- Thật thế hả anh? 

Mặt Thạch Thảo lộ sắc vui. 

- Thật mà, anh nhờ anh Dũng giúp anh sắp xếp công việc hàng ngày trong xưởng, 

anh lái xe đưa em đi chơi ít hôm, mình đi Đà Nẵng, chừng một tuần, có được không em? 

Thạch Thảo mừng rỡ ôm chặt vai chồng, xúc động đến ràn rụa nước mắt rồi thì thầm như 

trong giấc mộng: 

- Dạ... Em cũng muốn đi đâu đó vài ngày cho tinh thần được thanh thản.  

Tuấn Vỹ nhìn vợ bất ngờ không hiểu nhưng cũng trả lời: 

- - Ờ, vậy cuối tuần này, vợ chồng mình cùng đi.  

Thạch Thảo gật đầu sung sướng: 

- Dạ. 

Nhưng mấy hôm sau, khi biết được kế hoạch đi chơi, bà Vĩnh Phát gọi Thạch Thảo vào 

phòng riêng nói giọng thật nghiêm khắc: 

- Hừm, thằng Tuấn Vỹ đang rất bận, sao cô không để cho nó yên tâm làm ăn mà còn 

bày đặt đi chơi bời gì nữa? Nhàn cư vi bất thiện mà, suốt ngày ăn không ngồi rồi, cô có phải 

đụng tay đụng chân vào việc gì đâu mà còn đòi đi chơi nữa chớ? Trước giờ tôi ưu đãi cô quá 

nhiều riết rồi quen hả? Cô có thấy ở đời có bà má chồng nào dễ dãi như tôi chưa? 

Rồi bà đổi giọng mỉa mai: 
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- Hừ, hạng người như cô vậy mà vào được gia đình này là may mắn lắm rồi, phải sửa 

đổi lại đôi chút chứ, đừng để gia đình tôi phải xấu hổ với mọi người thêm nữa. 

Vậy nên, ngay chiều hôm ấy, Thạch Thảo phải tìm cách từ chối với Tuấn Vỹ về việc đi 

chơi ấy. Cô cố gắng nói dối: 

- Anh à, tự dưng em thấy mệt, em không muốn đi chơi nữa, mình nên ở nhà lo việc 

làm ăn thì hay hơn.  

Tuấn Vỹ ngạc nhiên: 

- Sao vậy? 

- Dạ... Dạ không có gì cả. 

Thạch Thảo quay mặt sang hướng khác, không muốn cho Tuấn Vỹ thấy mình đang khóc. 

- Em... Em chỉ không muốn đi thôi anh à. 

Tuấn Vỹ cau mày khó chịu nhìn vợ không hiểu ra sao cả. Càng ngày, anh càng thấy vợ 

khó hiểu hơn. Hàng ngày, Thạch Thảo như ẩn mình trong chiếc vỏ kín, cứ im lặng, làm cho 

anh không sao đoán nổi tâm tư vợ. Khoảng cách càng lúc càng đẩy anh đi xa vợ hơn, Tuấn Vỹ 

chưa nhận rõ điều này, anh chỉ thấy sự khó chịu mỗi ngày một gia tăng mà không hiểu lý do. 

Tuấn Vỹ bực bội trả lời: 

- Thôi được, tùy em vậy. Nhưng em có biết là suốt mấy ngày nay anh bận rộn lo sắp 

đặt, nhờ người trông việc cho chuyến đi chơi này, bây giờ vì em mà chẳng còn ra cái giống gì 

hết. 

Chưa bao giờ Tuấn Vỹ lại phải nặng lời với cô như thế. Thạch Thảo cắn chặt môi, nghẹn 

ngào, lệ tràn ướt mi. Cô cứ quay lưng lại chồng nhìn ra ngoài cửa sổ lặng thinh. Thái độ đó lại 

bị Tuấn Vỹ hiểu lầm là lạnh nhạt khiến anh càng thấy bực tức hơn. 

Chính Dũng cũng thấy thái độ lạnh nhạt của Tuấn Vỹ đối với Thạch Thảo. Anh cũng 

nhạy cảm thấy được những cư xử hà khắc mang vẻ thánh thiện tốt lành của bà Vĩnh Phát đối 

với Thạch Thảo. Nhưng anh không biết phải làm sao để giúp đỡ cô. Nhỡ Tuấn Vỹ hiểu lầm thì 

sao? Lòng người khó dò lắm. Anh làm việc trong gia đình này gần chục năm trời rồi, một lòng 

một trí trung thành với chủ thì lẽ nào vì vấn đề này mà làm cho họ hiểu lầm, rồi có khi mất 

việc chẳng chơi. Nghĩ thế Dũng vẫn phân vân lắm. 

Buổi chiều hôm sau, Thạch Thảo lại bị bà Vĩnh Phát gọi vào phòng riêng, la mắng vì vài 

lý do không đâu. Khi cô mở cửa bước ra ngoài thì thấy Dũng đứng sẵn ngoài hành lang từ bao 

giờ. 

Dũng hỏi nhỏ: 

- Chị bận việc gì không? 

Thạch Thảo cố giữ giọng mình nén cảm xúc trong lòng: 

- Không có chi anh à. 

- Chị xuống dưới nhà, tôi có vài việc cần bàn với chị. 

Thạch Thảo gật đầu, đi xuống phòng khách ngồi trên sa lon. 

Dũng hỏi với giọng trách móc: 

- Chị Thảo, tại sao chị không nói hết sự thật về cách bác cư xử với chị cho anh Tuấn 

Vỹ biết? Chị định chịu đựng tới lúc nào? 

Thạch Thảo ngẩng lên: 

- Tôi... Tôi không thể nào làm như vậy được. 

Dũng nhíu mày: 

- Tại sao không chứ? 

Thạch Thảo thở dài: 

- Vì lời hứa đối với má tôi. Vì tôi không muốn giữa má và anh Tuấn Vỹ có sự hiềm 

khích, má chỉ có một mình anh ấy là con trai nên má dành hết tình thương cho anh ấy là điều 

không sai. Má không thích tôi, nhưng không vì thế mà tôi muốn tình mẫu tử giữa má và anh 

Tuấn Vỹ vì tôi mà bị suy suyển.  
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Dũng gằn giọng: 

- Thế chị chấp nhận cho bác dằn vặt, hành hạ mãi mãi sao? Chị bằng lòng à? Chị có 

biết khi càng hiền, người ta càng bắt nạt mình không? Chị phải lên tiếng chứ? 

Thạch Thảo thở dài: 

- Chứ tôi biết làm sao hơn nữa được? 

Dũng khó chịu: 

- Thế chị không nghĩ đến tình yêu của hai người dần dần bị bác hủy hoại đó sao, rồi 

chị có nghĩ đến ngày hai người sẽ đi hai hướng không? Bác ấy không có đạo, còn chị và anh 

Tuấn Vỹ, hai người đã kết ước trăm năm trước mặt Chúa. Nếu chị để tình hình mãi thế này, tôi 

nghĩ không sớm thì muộn cũng nguy hiểm đến cuộc hôn nhân quý báu này. Chính chị biết anh 

ấy đã yêu chị như thế nào, đã phải chiến đấu bao năm mới có được chị, sao lại để những hiểu 

lầm làm tan nát chứ? 

Thạch Thảo im lặng một lúc rồi cất giọng buồn buồn: 

- Tôi biết, tôi cũng suy nghĩ nhiều anh ạ! Nhưng tôi chỉ biết cầu nguyện thôi. Tôi biết 

nói làm sao bây giờ? Tôi quen sống trong gia đình không biết đến sự gian ngoan, tôi không 

biết phải nói với má thế nào cả. Một khi má đã không yêu tôi thì có nói gì cũng vô ích thôi anh 

ạ! 

Dũng cau mày: 

- Hay là chị để tôi lên tiếng giúp chị? 

Thạch Thảo tròn mắt: 

- Không được đâu, anh đừng làm thế thiệt thòi cho anh. Tính tôi quen chịu đựng rồi. 

Tôi không muốn mình mang tội biến cái nhà này thành nơi lạnh lẽo đâu. Thà tôi chấp nhận 

mọi thiệt thòi về mình còn hơn anh ạ! 

Rồi Dũng cười chua chát: 

- Chị Thảo, sự hiền hậu của chị đáng quý lắm, nhưng tôi xin lỗi nói thẳng với chị 

rằng chị đã hiền đến độ nhu nhược. Tôi chỉ nhìn được một phần nào đó mà đã thấy rất bất bình 

cho chị rồi. Chị đâu có lỗi lầm gì mà phải chịu khổ chứ? Chị phải thẳng thắn nói cho bác biết... 

Chứ chị có thể chịu mãi cho tới bao giờ nữa đây? 

Thạch Thảo chớp chớp mắt: 

- Thà tôi chịu đau khổ một mình, còn hơn để anh Tuấn Vỹ phải vì tôi mà khó xử. Tôi 

sẵn sàng hy sinh vì tôi yêu anh ấy. Anh ấy đã vì tôi mà khổ quá nhiều rồi. Lại thêm dạo này 

anh ấy bận rộn rất nhiều công việc phải giải quyết. Thật lòng tôi không muốn gây phiền phức 

cho ai bao giờ. 

Dũng bực dọc nói: 

- Chị xem lại chị đi, chị gầy gò xanh xao lắm rồi, không thể như thế này mãi được. 

Thạch Thảo im lặng, Dũng nhìn cô lắc đầu: 

- Hay thế này, để chính tôi sẽ nói cho anh Tuấn Vỹ hay những gì mắt thấy tai nghe, 

khi ấy lỗi tại tôi chứ không phải do chị nữa. 

Thạch Thảo tròn mắt sợ hãi: 

- Tôi xin anh, anh đừng làm thế, anh Dũng. Anh có biết đâu là anh Tuấn Vỹ luôn ngỡ 

rằng má anh ấy rất thương tôi. Anh ấy lại là đứa con hiếu thảo, vì ngoài má anh ra, anh đâu còn 

ai thân thiết nữa. Nếu anh ấy biết sự thật thì anh sẽ rất khổ tâm. Hơn nữa, má tôi buồn vì... anh 

hiểu rồi, tôi không được may mắn như những người đàn bà khác. 

Dũng trừng mắt nhìn Thảo. Anh nhủ thầm: 

- Đó không phải là cái tội chị à, bác nói như thế thôi. Chính chị biết đó, thời này đồ 

ăn thức uống nhiễm độc nhiều, nên cơ thể sinh ra nhiều bệnh tật, chứ ai mà muốn đâu.   

Thạch Thảo nói lại: 

- Tôi van anh đó anh Dũng, đừng nói cho Tuấn Vỹ biết điều gì nghen. 

Dũng nhìn Thạch Thảo thở dài: 
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- Bây giờ tôi còn biết nói gì nữa. 

Thạch Thảo cúi đầu: 

- Tôi rất cảm ơn anh. 

Bỗng trên thang lầu có tiếng động. Hai người vội ngẩng mặt nhìn lên trên ấy. Bà Vĩnh 

Phát đang đứng trên đầu thang trừng mắt nhìn, nét mặt lầm lì. 

Thạch Thảo biến sắc, ngồi phịch xuống sa lon, nét mặt trắng nhợt... 

 

 

Chương 18 

 

 
Xưởng nấm bị ảnh hưởng thuốc trừ sâu của những cánh đồng ruộng lúa xung quanh nên 

mất trắng, không đủ hàng để giao cho nhà phân phối đã ký hợp đồng. Tuấn Vỹ rối bời. Từ hồi 

làm đến giờ, chưa lần nào gặp vận xui như thế.  

Ông bà bảo “họa vô đơn chí” thật đúng với hoàn cảnh lúc này. Công ty đang sa cơ thất 

thế thì điện thoại nước ngoài báo về là Nhã Phương qua đời vì tai nạn máy bay trong chuyến đi 

thực tế ở nước ngoài. Bà Vĩnh Phát càng giận Thạch Thảo như muốn điên lên. Bà cho rằng vì 

sự xuất hiện của cô ở nhà này mà gia đình bà toàn gặp vận xui thôi. 

Bà Vĩnh Phát lại cho gọi riêng Thạch Thảo vào: 

- Đấy, cô thấy thằng con trai tôi đã phải vất vả như thế nào. Trước đây, khi cô chưa 

về cái nhà nhà này, có bao giờ công ty xảy ra vận xui như thế, con Nhã Phương cũng đang sắp 

kết hôn với người nước ngoài. Ôi! Nhà này đúng là vô phúc, rước cô về đây là rước thêm bao 

nhiêu xui xẻo. Ôi trời! Cô nhanh đi khỏi đây là vừa. 

Thạch Thảo im lặng không nói được gì. Dần dà nghe mắng chửi nhiều, Thảo cũng không 

còn khóc nổi. Tuy nhiên, tất cả những lời nói cay nghiệt ấy đều đi vào tâm thức cô. Càng ngày 

Thảo càng trầm cảm, lặng lẽ. Đã mấy lần cô đau khổ muốn thắt cổ tự vẫn dù biết không được 

phép hủy hoại sự sống, rồi lại không dám. Có lúc Thảo chỉ mong được khóc một cách thoải 

mái nhưng cũng không được. Bà Vĩnh Phát cứ cho gọi Thảo luôn luôn để mắng nhiếc. Thạch 

Thảo chỉ còn biết nghĩ đến nỗi đau khổ của Chúa trên thánh giá để tiếp tục đón nhận hy sinh 

hằng ngày. 

Bà Vĩnh Phát tìm mọi cách mắng nhiếc, sỉ vả Thạch Thảo. Chỉ cần nhìn thấy Thạch Thảo 

đi ngang là bà phải gọi vào trách cứ: 

- Cái đồ xúi quẩy, sao cô không mau đi đi cho cái nhà này được yên ổn hở? 

Thạch Thảo nghẹn lòng, cô chỉ biết cúi đầu: 

- Dạ... 

Bà Vĩnh Phát xua tay: 

- Cô dạ ngọt thế thì mau mau đi. Đúng là tôi vô phước mà. Cô đừng nói gì nữa, tôi 

hiểu cô nhiều lắm rồi, tôi hiểu cô là hạng thế nào mà. Tôi không muốn thấy mặt cô trong căn 

nhà này nữa, cô hoàn toàn không xứng đáng với ngôi nhà này của tôi đâu. Tôi không ngờ Chúa 

của cô lại dạy cô như thế. Tôi phải làm gì thì cô mới chịu buông tha con tôi đây?" 

Những lúc ấy Thạch Thảo đau lòng tột cùng. Cô cảm thấy mình bị xỉ vả thế nào cũng 

không sao, nhưng để cho Thiên Chúa bị xúc phạm thì lòng cô đau như cắt. 

Thạch Thảo lặng thinh không biện bạch gì cả. Thảo nghĩ bà Vĩnh Phát vì tức tối chuyện 

cô không có con nên mắng chửi vậy thôi. Cô nghĩ nếu bị mắng để cho má chồng được xả ra 

những uất ức trong lòng thì cô chấp nhận tất cả những lời sỉ nhục này. Cô có nhu nhược quá 

chăng? Thạch Thảo chỉ biết nhìn lên cầu nguyện xin Thiên Chúa biến đổi bà. Thời gian qua, cô 
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cảm thấy từ tinh thần đến thể xác đều mệt mỏi đến kiệt quệ. Thôi thì cứ tín thác vào Chúa tất 

cả... Thạch Thảo luôn luôn vâng lời má chồng, không buồn cãi, không biện bạch minh oan gì 

cả.  

Nhưng không đơn giản thế. Vì không phản ứng mà vô tình Thạch Thảo làm cho bà Vĩnh 

Phát tức giận thêm. Bà nghĩ rằng như thế thì Thạch Thảo xem bà đâu có giá trị gì? Bà không 

xứng đáng để cho một đứa con dâu trả lời nữa hay sao? Bà không tin Chúa, vì bà bảo, nếu 

Thiên Chúa nhân lành thì tại sao lại để cho thằng con trai duy nhất và cả gia đình bà gặp 

chuyện vô phúc như thế?  

Và rồi bà Vĩnh Phát đã mưu mô bàn tính một kế hoạch để tách rời hai vợ chồng Tuấn Vỹ- 

Thạch Thảo mỗi người một nơi. Trước hết là vì xưởng nấm của công ty nhà có nguy cơ bị phá 

sản do không đủ lượng nấm cung cấp cho khách hàng, số tiền thâm vốn khá nhiều. Một số cửa 

hàng đã hủy hợp đồng lâu năm. Những công ty nước ngoài cũng không tiếp tục hợp đồng làm 

ăn nữa. Nấm thì cứ tiếp tục bị hư hoại. Với tình hình này, nếu không tìm cách cứu vãn công ty 

thì nguy cơ phá sản rất cao. Ngay lúc ấy, một tập đoàn bên nước ngoài do ngày trước ba của 

Tuấn Vỹ quen nghe biết chuyện đã tìm cách giúp đỡ. Họ mời Tuấn Vỹ sang Mỹ học hỏi thêm 

kinh nghiệm để giúp cữu vãn tình hình, và có thế thì họ mới tiếp tục hợp tác làm ăn. Ngay 

trong lúc chán nản vợ, thêm phần thua lỗ bên xưởng, Tuấn Vỹ nhận lời đi ngay, nhưng dù gì 

anh vẫn lo lắng. Tuấn Vỹ nói với mẹ: 

- Má, con đi để vợ con ở nhà, con nhờ má chăm sóc Thạch Thảo giùm. Cô ấy vốn đã 

yếu mà dạo này lại còn xanh xao quá.  

- Ôi, sao con lại lo lắng vậy. Má thỉnh thoảng khó khăn một chút cũng là để giữ hạnh 

phúc cho chúng con thôi. Con cứ yên tâm, má hứa là má sẽ chu toàn mà. Con cứ yên tâm tu 

học, chỉ có mấy tháng ngắn ngủi có là bao lâu đâu.  

Tuấn Vỹ lo âu: 

- Nhưng mà, con vẫn lo lo sao ấy 

Bà Vĩnh Phát làm bộ sụt sùi, rơm rớm nước mắt: 

- Con yên tâm đi, má có còn đứa con nào đâu, má không thương nó thì còn biết 

thương ai? Bộ con mà con không tin má nữa hay sao? 

Tuấn Vỹ hối hận về lời nói của mình, anh đứng dậy, ôm sau vai mẹ như ngày trước, an 

ủi: 

- Má, con xin lỗi má. Con chỉ dặn má vậy thôi chứ không có ý trách má đâu. Con biết 

má luôn yêu thương vợ con mà. 

Tuấn Vỹ hiểu mẹ, nhưng cũng nói khéo để mẹ chăm sóc vợ trong những ngày anh sắp đi 

xa. 

Thạch Thảo nghe tin Tuấn Vỹ sắp đi xa thì càng buồn rười rượi, cô chẳng buồn ăn, 

nhưng biết làm sao được, công ty đang dần đến chỗ phá sản, Tuấn Vỹ cũng vì hy sinh cho gia 

đình mà xa cô thôi. 

 

o0o 

 

Hôm ấy là một ngày chủ nhật đẹp trời. Ánh nắng ban trưa không gay gắt, mà dịu dàng ấm 

áp thật dễ chịu. Bữa ăn thân mật được bà Vĩnh Phát dọn ra ở phòng khách. Hôm nay bà tự tay 

làm tất cả, không cho Thạch Thảo động vào việc gì. Phòng khách thông thoáng. Ngồi ở đây, 

người ta có thể thưởng thức những hương thơm của các loại hoa, từ bên ngoài cửa sổ thoang 

thoảng đưa vào... 

Các món ăn nóng hổi ngon lành được bày trên mặt cái bàn chữ nhật. Bà Vĩnh Phát như 

quên hẳn sự có mặt của Thạch Thảo thường làm bà khó chịu mỗi ngày và quên luôn ngôn ngữ 

cử chỉ của mình từng gây đau khổ cho con dâu trước đây. Bà dịu dàng hiền hòa khuyên mời 

Thảo: 
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- Kìa, Thảo! Gắp thức ăn đi chứ, con! Đừng làm khách, nhất là đừng quá khép nép 

câu nệ! Con là con dâu thì cũng như con gái của má thôi. 

Thạch Thảo lạ lẫm vô cùng trước cử chỉ dịu dàng thân mật này, nhưng vì tâm trạng đang 

nghĩ đến những ngày tới phải xa chồng nên cô không mấy bận lòng đến thái độ khác thường 

đó. Thạch Thảo lễ phép đoan trang: 

- Dạ, con cảm ơn má! 

Bà Vĩnh Phát lại bảo con Tuấn Vỹ: 

- Tuấn Vỹ! Con lựa món ăn cho Thảo đi. Vợ con thích món gì, hẳn con phải biết rồi 

chứ! 

Tuấn Vỹ dù thương vợ nhưng trước đây chưa bao giờ tỏ vẻ săn sóc vợ quá nhiều trước 

mặt mẹ vì anh sợ mẹ tủi thân. Nhưng nghe mẹ thúc giục, Tuấn Vỹ cũng đưa đũa gắp một 

miếng thức ăn, bỏ vào chén của vợ. 

- Cảm ơn anh ạ. 

Đây là cảnh thực, nhưng Thạch Thảo vẫn còn ngỡ như chiêm bao. Đôi má cô ửng hồng 

thêm nữa, và trong thâm tâm thì hạnh phúc tràn đầy. Giờ phút này, Thảo vô cùng cảm động 

trước thái độ ân cần của má chồng. Cô tự nghĩ do thời gian qua bà bị sốc chuyện Nhã Phương 

qua đời nên đã tàn nhẫn với cô, rồi giờ đây bà nghĩ lại chăng? Thạch Thảo luôn tin vào lòng 

người, chẳng bao giờ cô dám nghĩ xấu cho ai.  

Bao nhiêu món ăn ngon trong mâm cơm, bà Vĩnh Phát đều lần lượt gắp và tiếp vào chén 

của Thảo. 

- Thưa má, má cứ dùng đi ạ! Má để mặc con. 

Bà đóng kịch rất giỏi: 

- Hôm nay chủ nhật, cơm nước xong rồi, Vỹ, con đưa vợ con đi chơi cho vui. 

Rồi bà còn dặn dò con trai: 

- Dạo này má thấy con Thảo yếu lắm. Con qua bên đó thấy có gì tẩm bổ thì mua gởi 

về cho vợ con dùng. Tội nghiệp nó. 

- - Dạ,  

Tuấn Vỹ mừng thầm trong lòng. Mẹ anh quan tâm đến vợ như thế này thì anh có đi xa 

cũng yên lòng. 

Trước cảnh ấy, lòng Tuấn Vỹ sung sướng như hoa nở. Anh đang khao khát có sự hòa 

thuận thân mật giữa vợ và mẹ, điều mà từ ngày Thạch Thảo về làm dâu anh vẫn lo lắng. Anh 

tin má anh đã thay đổi thật rồi, không còn phải nghi ngờ gì nữa. 

Bữa cơm chấm dứt trong bầu không khí khác thường. Ăn xong, Tuấn Vỹ thân mật nắm 

tay vợ, dắt tới ngồi ở hoa viên nhỏ, đem tập album cưới ra mở từng tờ xem ngắm với nhau. Bà 

Vĩnh Phát cầm một quả cam thật lớn, trao cho Thảo: 

- Sau bữa cơm, ăn tráng miệng trái cây tươi là bổ nhất. Thảo, con ăn quả cam này đi. 

Ngọt lắm đấy. 

- Dạ, con cảm ơn má! 

Tuấn Vỹ mỉm cười mãn nguyện nhìn mẹ. Anh không thể biết đó là cử chỉ của con mèo 

già, giả bộ thương con chuột vậy. 

Ngày đi gần kề. Mặc dù tin tưởng ở ý chí chịu đựng của Thạch Thảo, Tuấn Vỹ vẫn không 

khỏi áy náy về vợ. Mỗi sáng thức dậy, anh chú ý quan sát gương mặt vợ, và thường hỏi:  

- Em khó ở trong người hay sao? 

Thạch Thảo gượng cười đáp: 

- Em không sao. Có anh bên cạnh, em còn bệnh hoạn gì nữa! 

- Dường như đêm qua em không ngủ? 

- Đâu có? Em vẫn ngủ được mà. 

- Nhưng sao em có vẻ mệt mỏi? Chắc hẳn em ít ngủ quá... 
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Nói vậy, rồi Tuấn Vỹ lại kiếm chuyện vui, kể cho vợ nghe. Và lần nào nghe xong, Thạch 

Thảo cũng cười hồn nhiên thoải mái. 

Nhưng rồi đã đến cái ngày mà cô không thể nào gượng nổi một nụ cười: Buổi tiễn đưa 

chồng lên máy bay.  

Hôm ấy, bà Vĩnh Phát và Thạch Thảo cùng với Dũng có mặt ở phi cảng. 

Thạch Thảo bồi hồi từng phút từng giây... Sau khi nắm tay nhau lần cuối, Tuấn Vỹ quay 

mặt, bước theo đoàn người đồng hành lên phi cơ, thì Thạch Thảo cơ hồ muốn khuỵu gối, xỉu 

người xuống đất. Bà Vĩnh Phát ghé gần an ủi Thảo... Và khi chiếc phi cơ lướt bay lên cao, hai 

hàng nước mắt Thảo tuôn trào như suối... Mọi cảnh vật mờ loạn trước mắt, Thảo chỉ còn biết 

đi theo mẹ chồng để ra về. 

Trước khi tới phi cảng, Thạch Thảo đã định bụng: sẽ nói với chồng một đôi điều, sẽ dặn 

dò đôi lời... vậy mà đến lúc này, Thảo xúc động quá quên bẵng đi mất, bởi hồn vía cô đã bay 

theo Tuấn Vỹ tới một chân trời xa lạ rồi vậy. Anh đi rồi, còn ai có thể sẻ chia? 

Bữa trưa hôm ấy, Thạch Thảo bỏ không ăn, bữa tối Thảo nuốt không trôi miếng cơm. Bất 

cứ ngồi ở đâu, đứng ở chỗ nào, cô cũng ngẩn ngơ như đánh mất vật gì vậy. Từ ngày về đây, 

đón nhận sự ghẻ lạnh của má chồng, rồi cả của chồng, Thạch Thảo cũng đã thấm thía nỗi cô 

đơn nhưng hôm nay nỗi buồn ấy càng dâng cao gấp bội. Nỗi cô đơn khiến Thạch Thảo có lúc 

phải kinh hoàng tê tái, nhất là khi một mình buồn bã, nằm ngồi trơ trọi trong căn buồng vắng 

lặng. 

Tối hôm ấy, Thạch Thảo ngồi trên giường ngủ, vẻ mặt đau khổ giống như một người đau 

bệnh mới lành, ngước mặt nhìn đăm đăm vào bức ảnh cưới của hai vợ chồng hôm làm lễ cưới. 

Chú rể giờ đã đi xa biền biệt vạn dặm đường. Cô dâu ngồi đây như hồn xiêu phách lạc. Thạch 

Thảo nằm xuống, cố giỗ giấc ngủ, nhưng mãi không ngủ được, Thạch Thảo lại ngồi dậy nhìn 

bức ảnh vợ chồng rồi lệ chảy từng dòng không ngăn nổi. 

Cuối cùng, đêm đã khuya, Thạch Thảo mệt mỏi nằm xuống. 

Cô ôm lấy cái gối dài, đưa tay nhè nhẹ vỗ về cái khối bông vải vô tri ấy... Biết đến ngày 

nào cô mới được ôm và vỗ vào chồng mình như vậy?... 

 

 

 

Chương 19 

 

 
Sáng hôm sau, điểm tâm xong, Thạch Thảo chẳng biết làm gì, mà cũng chẳng có việc gì 

để làm. Sực nhớ đến lời dặn của Tuấn Vỹ: "Rảnh thì ra giúp anh Dũng ít việc cho đỡ buồn”... 

Cô liền bước ra phía sau nhà, nhưng chẳng thấy một ai. Hôm nay người làm cũng không thấy 

ai, Dũng cũng chẳng thấy bóng dáng đâu, mà Thảo lại không biết đường đến xưởng nấm. 

Thất vọng, Thạch Thảo quay vào buồng... Rồi đột nhiên cô lẩm nhẩm: 

- Anh Tuấn Vỹ ơi! Anh đi rồi, em buồn bã cô độc quá! Anh có biết không anh?... 

Thôi, để nguôi bớt nỗi nhớ nhung, giờ em trở về thăm ba má em, anh nhé! 

Nghĩ đến đây, Thạch Thảo thấy vui vui lên, cũng lâu rồi cô không dám xin phép về thăm 

mộ ba má thắp nén hương. Thạch Thảo liền bước ra ngoài xin phép mẹ chồng. Ngay lúc ấy bà 

Vĩnh Phát đang ngồi ở phòng khách, Thạch Thảo vội tươi nét mặt, chào: 

- Con chào má. Thưa, má ăn sáng chưa? 

Bà Vĩnh Phát không đáp, cứ ngồi cầm tờ báo xem, như không nghe tiếng con dâu chào 

hỏi. Thạch Thảo lại nói: 
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- Để con xuống bếp hấp bánh bao má dùng nhé! 

- Thôi, không cần. 

Bấy giờ bà Vĩnh Phát mới khô khan lên tiếng, nghe có vẻ bực dọc.  

Thạch Thảo ngỏ lời: 

- Thưa má, con muốn xin phép ra nghĩa trang viếng mộ ba má con chút ạ! 

Bà mẹ chồng bỏ tờ báo xuống, nhưng sắc mặt lạnh như tiền và như không nghe không 

hiểu gì cả. Bà đưa ánh mắt lạnh lùng nhìn con dâu từ đầu xuống chân, rồi mới lơ đãng hỏi: 

- Sao? Chồng đi xa rồi thì ở đây chẳng còn gì đáng kể nữa phải không? 

- Thưa má, không phải như thế. Chỉ vì... 

Bà Vĩnh Phát vẫn giọng mỉa mai: 

- Chỉ vì nhà chồng không đáng để cô quan tâm sao, kể cả bà má chồng này? 

- Thưa, không phải. Chỉ vì đã lâu rồi, con chưa thắp hương cho ba má con. Giờ muốn 

về thăm qua một chút. 

- Thì sáng hôm qua, cô mới đi ngang nghĩa trang của ba má cô đó thôi.  

- Dạ... vâng! 

- Thế mà giờ lại còn phải về nữa? 

Thạch Thảo cố nhịn nhục, vẫn nhỏ nhẹ ôn tồn nói: 

- Con... Thưa má... Con chỉ viếng mộ rồi về ngay thôi ạ! 

Và để làm mẹ chồng nguôi giận, Thạch Thảo ân cần nói tiếp: 

- Để con đi pha trà má uống. 

Bà Vĩnh Phát không buồn nói gì nữa, cũng chẳng từ chối. Bà cứ tiếp tục xem báo. Giờ thì 

con bà đã xuất ngoại rồi, bà chẳng cần lo nghĩ cho lắm. Thêm nữa, bà còn đang trông đợi cái 

mưu kế được thực hành dần dần... 

Thạch Thảo pha trà xong, bưng ra ân cần mời mẹ chồng. Bà Vĩnh Phát tạm gác tờ báo, 

đưa tay nâng tách trà lên như sắp uống, nhưng bỗng ngừng lại, nhìn ngó vào màu nước, rồi 

chau mày chê: 

- Dù chẳng phải trà đãi khách, cũng phải chú ý một chút: Xưa nay tôi không uống 

nước trà đặc quá như vầy bao giờ. Pha trà mà bốc bỏ cả nắm vào ấm, đã phí của, lại nuốt 

không được, rồi tôi lại thức trắng cả đêm. Bộ cô muốn tôi mau chết để một mình cô hưởng trọn 

cái gia tài này à?  

- Con xin nhớ. Từ nay chỉ bỏ ít trà thôi. 

- Thôi, để đấy mặc tôi. 

Thạch Thảo cụt hứng, bỏ về phòng riêng. Ngồi buồn bã chẳng biết làm gì, cô lấy quyển 

nhật ký ra, hai hàng nước mắt rơi lã chã. 

Lát sau, bỗng thấy chị Tư vào bảo: 

- Cô Thảo! Có điện thoại. 

Từ ngày về làm dâu, bà Vĩnh Phát không cho Thạch Thảo sử dụng điện thoại, bà bảo lý 

do là để vợ chồng được chung thủy. 

Vì vậy, được có người nói chuyện qua đường dây điện thoại lúc này, là điều vui vẻ nhất 

cho Thạch Thảo. Cô vội vã bước ra nhà khách, nhấc ống nói lên: 

- A lô?... Thảo đây... Thùy Dung đấy hả? Dung ở đâu gọi đến vậy? 

Tiếng Dung từ đầu giây bên kia: 

- Mình đang ở nhà ba má mình, Thảo à! Anh Tín xuất ngoại rồi, buồn quá, nên bỏ về 

đây. Mình chắc Thảo cũng vậy, nên gọi đến nói chuyện với bạn cho đỡ buồn. Thế nào? Muốn 

đi chơi không? Đi nghe hát nhé? Bữa nay XQ sử quán có chương trình giao lưu văn nghệ đấy. 

Thùy Dung là bạn học khá thân cùng trường Nhạc với Thạch Thảo. Cô bạn cũng ở gần 

quê với Thảo. 

Thạch Thảo nghe bạn mời thì rất vui, nhưng nghĩ lại thái độ mẹ chồng, cô khéo léo từ 

chối: 
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- Hãy đợi ít hôm nữa. Lúc này mình còn mắc bận ít việc. 

- Thôi, vậy thì thôi. Nhưng mình phải báo tin này cho Thảo biết. Rồi ngày trở về, 

chúng mình sẽ đi chơi với nhau. 

- Dung sắp đi đâu đấy? 

- Theo ông bà già về Huế chơi một thời gian. 

- Thật ư? 

- Ai nói dối Thảo làm gì nhỉ? Có thể chỉ trong vòng ba ngày tới là ra đi. Mà này 

Thảo, Tuấn Vỹ đi rồi, sao Thảo không đi đâu cho thanh thản ít ngày? Về quê, hay đi thăm bà 

con cũng được. 

- Ờ, rồi mình cũng về đấy. 

- A! Nhà mình có khách tới, Thảo à!... Thôi nhé! Khi nào sắp lên đường, mình lại sẽ 

điện thoại đến cho Thảo hay. 

- Rồi, tạm biệt. 

Đặt ống nói xuống máy, Thạch Thảo vừa bước được mấy bước thì nghe tiếng mẹ chồng 

gọi: 

- Cô Thảo ơi! 

- Dạ? Má gọi con? 

Thạch Thảo bước đến gần, thì bà Vĩnh Phát sẵng giọng bảo: 

- Này cô ạ, nay chồng cô đã đi ngoại quốc, tôi có nhiệm vụ trông nom cô. Vậy từ nay 

trở đi, cô đừng có ghi số điện thoại của nhà này cho bất cứ ai nhé! 

- Con không làm thế đâu. 

Sẵn trớn, bà Vĩnh Phát tiến thêm một bước: 

- Xem ra, ngồi nhàn quá cũng buồn. Từ nay cô hãy giúp đỡ chị Tư một vài việc trong 

nhà đi. 

- Dạ, được ạ. 

Thạch Thảo cố lấy giọng ôn hòa xin vâng lời. Bà Vĩnh Phát lại nói như ra lệnh: 

- Gọi chị Tư lên đây! 

Thử hạch sách Thạch Thảo lần đầu, thấy cô ngoan ngoãn chịu phục tùng, bà Vĩnh Phát 

được thể, ra mặt thẳng tay sai khiến như sai khiến đầy tớ vậy. Chị Tư lên phòng khách, bà 

Vĩnh Phát nói: 

- Chị Tư, nhà tôi dạo này cũng khó khăn rồi. Đấy, đến thằng con trai duy nhất của tôi 

cũng phải hy sinh sống xa nhà. Vì vậy, hôm qua tôi đã cho những người làm vườn và kho nghỉ 

hết rồi. Công việc còn lại, chị Tư chỉ cho cô Thảo làm cùng. Nước cạn bèo phải xuống đất, 

đừng để hàng xóm láng giềng nhìn vào nhà này mà cười cho. 

Thạch Thảo gật đầu: 

- Thưa má! 

Bà Vĩnh Phát xua tay nhìn chị Tư: 

- Thôi, chị Tư tiếp tục làm việc đi.  

Đợi chị Tư bước ra khỏi cửa, bà Vĩnh Phát vẫn giọng ra lệnh: 

- Nhớ đấy, cô Thảo, cô hãy trở về sống với thân phận nghèo hèn ngày trước đi, đừng 

có mà đua đòi nữa nhé! 

- Dạ. 

Thạch Thảo chỉ biết cúi đầu, rồi cùng lặng lẽ bỏ ra khỏi phòng khách. 

o0o 

Thùy Dung là bạn chí thiết của Thạch Thảo, tình thân như chị em ruột. Sáng nay, biết 

ngày bạn lên đường về quê, Thạch Thảo muốn đi tiễn bạn nên đã đậy thật sớm, quét dọn, lau 

nhà cửa, rồi còn phụ chị Tư làm món điểm tâm xong mới dám đi. May mà bà Vĩnh Phát chỉ 

liếc mắt chứ không nói gì. 
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Tiễn bạn xong, trở về nhà, thấy mẹ chồng đang ngồi hầm hầm nét mặt ở phòng khách, thì 

tim Thạch Thảo đập mạnh như nhảy tung trong lồng ngực. 

Gượng nụ cười, giả bộ vui tươi, Thạch Thảo tiến vào: 

- Thưa má, con mới về ạ. 

- Hừm! Tôi tưởng cô không trở về nữa chứ! 

Bà Vĩnh Phát quắc mắt, dữ dằn hỏi tiếp: 

- Chứ cô đi đâu vậy? 

- Thưa, có cô bạn học, đi về quê nên con nhờ chuyển ít đồ cho dì con ngoài đó 

- Tôi đâu có cấm cô đi! Nhưng ít nhất, cô cũng nói với tôi một tiếng chứ? Dễ thường, 

dưới mắt cô, nhà này không hề có một mụ mẹ chồng, là tôi hay sao? 

- Thưa má, con dặn chị Tư rồi. 

- Thế, ai là chủ cái nhà này? Chị Tư là chủ hay sao? 

- Vì lúc đó, má đang còn ngủ, con sợ làm mất giấc ngủ của má, nên chỉ dặn chị Tư 

vậy. 

Bà Vĩnh Phát giằn giọng gay gắt hơn: 

- Lý do của cô xác đáng lắm! Phải, lỗi ở tôi! Tôi trót lỡ ăn nói xằng bậy khiến cô giận 

ghét. Xin cô tha thứ cho! 

- Thưa má, con xin lỗi từ nay mỗi khi đi đâu, dù thế nào con cũng phải xin phép má. 

- Ngày nay cô đã là người nhà họ Hoàng rồi. Ít nhất trước đây gia đình tôi cũng rất 

thế giá. Tôi mong cô hãy đi ra ngoài ít chứ! Như vậy chúng tôi cũng đủ... Ôi thôi! Chẳng nói 

làm gì nữa. 

Ý bà Vĩnh Phát muốn nói rằng: Thạch Thảo ra ngoài nhiều, làm xấu mặt gia đình bà, vì 

trước đây cô chẳng danh giá gì, lại con đem họa đến cho nhà này.  

Bấy giờ Thạch Thảo nói: 

- Thưa má, con xin phép về phòng. 

- Tôi nói cô vài câu, cô lấy làm buồn chán phải không? 

- Dạ, không ạ! 

- Hãy nhớ cho kỹ: Từ nay tôi cấm cô đi với thằng Dũng. Có lần tôi đã dặn cô rồi mà. 

Người ta đã có gia đình hẳn hoi. Anh ta xa vợ, cô lại xa chồng. Úi trời, ai biết được điều gì sẽ 

xảy ra? Cô là con dâu của tôi, lại còn trẻ người non dạ, tôi không thể không giữ gìn cho con 

trai tôi. 

Thạch Thảo cúi đầu không nói gì. Cô muốn khóc lên, nhưng lại nghĩ đến chồng, đành cắn 

răng nhẫn nhục vậy. Nhưng bà Vĩnh Phát vẫn không tha: 

- Thế nào? Tôi nói vậy, ý cô nghĩ sao? 

- Thưa, con không có ý kiến nào khác. Con biết rằng má nghiêm khắc răn giữ chính 

vì má muốn cho con khá. 

Bà Vĩnh Phát vẫn giọng ra lệnh: 

- Vả lại, cô biết rồi đấy, gia đình này không còn như xưa, không phải cứ bước ra 

đường là có tài xế đưa rước. Sắp tới, tôi cũng cho thằng Dũng nghỉ luôn thôi. Chứ ở đây, có 

ngày con tôi bị cắm sừng. 

Thạch Thảo không ngờ bà có thể suy tính, nghi ngờ những điều mà cô không bao giờ 

nghĩ nó sẽ có trong tâm trí một người mẹ. 

Bà Vĩnh Phát nói rồi quay mặt đi, vẫn còn nét bực tức. Bà muốn hạn chế tự do của Thạch 

Thảo từng nấc, từng nấc, để rồi tiến tới trói buộc cô thật gắt gao, bà cố gắng làm thế nào cho 

cô chịu hết nổi, mà phải tự động rời bỏ nhà bà, bỏ luôn con trai bà vậy. 

- Đi pha cho tôi chén trà! 

Thạch Thảo "dạ" rồi vội vã đi pha trà. Cô nhớ kỹ: lần trước bỏ nhiều trà, mẹ chồng chê 

đặc chát, nên lần này bỏ ít trà thôi... 

Nhưng khi bưng nước lên mời, cô lại bị bà Vĩnh Phát giận dữ mắng: 
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- Nhà hết sạch trà rồi sao? Không còn lấy một nhúm đủ pha tách nước hay sao? Hay 

cô cố ý cho tôi uống tách nước dở trà dở nước sôi? Cô thử nếm một hớp coi! Nếu có một chút 

hương vị trà, thì tôi cam chịu chết... trong chén trà này! 

Thạch Thảo còn biết ăn nói ra sao? Cô ngơ ngẩn nhìn bộ mặt cay nghiệt của mẹ chồng. 

Lần trước, Thạch Thảo pha vừa phải, bà chê quá đặc. Lần này cô phải bớt trà đi chút, thì bà lại 

mắng là cho bà uống nước sôi nhạt thếch! Thạch Thảo phải làm sao để hầu hạ cho vừa ý bà 

bây giờ? 

Đột nhiên, Thạch Thảo nghĩ ra. Cô bèn đưa tay nâng lấy tách trà, miệng nói: 

- Thưa má, con xin pha lại ấm khác. 

Hầu hạ bà Vĩnh Phát rồi, Thạch Thảo trở về phòng riêng ứa nước mắt ràn rụa. Trong 

cảnh đau khổ nhục nhằn này, cô chỉ còn biết nhìn lên di ảnh của ba má để có thể trút hết nỗi 

lòng. Thạch Thảo thút thít khóc. Cô không dám khóc to sợ bà Vĩnh Phát nghe thấy.  

Thạch Thảo đang buồn tủi cô đơn, bỗng có tiếng bước chân người nghe càng lúc càng 

gần, rồi thấy chị Tư bước vào: 

- Cô Thảo ơi! Tôi đã nấu xong bữa trưa rồi, cô cứ nghỉ ngơi đi nhé! 

Thạch Thảo lau vội nước mắt: 

- Vâng, cảm ơn chị. 

Chị Tư bước vào phòng, nhẹ tay khép cánh cử lại rồi nói nhỏ với Thạch Thảo: 

- Giờ tôi có điều muốn khuyên cô nhé! 

Chị Tư hạ giọng thì thào vào tai Vân: 

- - Dầu có oan ức đau buồn chuyện gì, cô cũng gắng nhẫn nhịn, và đừng buồn nghe 

cô? Tội gì mà đau buồn trong lòng cho khổ cái thân? Cô cứ coi như không cho nhẹ mình. 

- Không, có gì mà đau buồn? Mẹ chồng răn dạy một vài lời, là muốn cho mình hay... 

- Thật hiếm có người tốt nết như cô. Từ ngày trông thấy cô lần đầu tiên, tôi đã đoán 

chắc cô là con nhà gia giáo phúc đức. Quả nhiên không sai. Tôi vô cùng khâm phục cậu Vỹ đã 

có mắt tinh đời, khi biết lựa chọn cô. 

Hai người cởi mở tâm sự với nhau, không nghi ngại gì cả, vì họ đã hiểu nhau. Thạch 

Thảo thì nhận thấy chị Tư thật thà tốt bụng. Chị Tư thì bất bình trước thái độ cay nghiệt và 

cách cư xử tàn nhẫn của bà Vĩnh Phát đối với Thảo... Chị Tư cho Thảo hay: 

- Khi ra đi, cậu Vỹ đã bí mật dặn tôi ở nhà: hãy kiếm cách che chở săn sóc cho cô. 

Cậu ấy nói sẽ còn phải học ở bên ấy lâu lâu, để tìm cách hồi phục công ty. 
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Mọi nỗi căm tức đưa đẩy bà Vĩnh Phát đến chỗ nói xấu Thạch Thảo với hàng xóm. Thật 

ra chỉ là những suy nghĩ của bà rồi bịa đặt thêm muối thêm mắm cho câu chuyện hấp dẫn thôi. 

Bà thường than với bạn hàng xóm: 

- Dâu chị thế là phước lắm rồi, còn con dâu tôi, trời ơi thì như tượng gỗ nói nó như 

nói với người điếc. Cứ tưởng mình thương xót nó nghèo khổ mồ côi nên cho cưới, ai ngờ nó 

chỉ mong chiếm cái gia tài nhà này mà thôi. Nhìn bên ngoài xinh xắn hiền lành thế chứ ai biết 

được cô ta có cả một quá khứ chơi bời. Tôi thật lầm to rồi bà ạ! 

Đối với những lời như thế, Thạch Thảo vẫn cứ phải bịt tai nhắm mắt làm ngơ, im lặng 

chịu đựng và dâng cho Chúa tất cả. 

Tuấn Vỹ xuất ngoại cả tháng rồi, mà Thạch Thảo chưa được về viếng mộ cha mẹ ruột. 

Hôm ấy cô lựa lời xin phép lần nữa, nhưng vẫn bị mẹ chồng cấm cản: 

- Đợi ít ngày sẽ hay. Sao trọn ngày từ sáng đến tối cứ nghĩ đến chuyện bỏ về nhà? Ở 

đây buồn lắm hả? Cô đứng đây làm gì?... Hãy ra ngoài kia giúp đỡ chị Tư làm cỏ đi chứ! 

Thạch Thảo vâng dạ, rồi tìm ra vườn cỏ. Hôm nay trời nắng, chị Tư đang nhặt cỏ thì thấy 

Thạch Thảo bước ra nói: 
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- Chị ơi, tôi đến giúp đỡ chị đây. 

Chị Tư nhất định không để con dâu chủ nhà phải làm công việc của đầy tớ. Nhưng Thạch 

Thảo lại sợ trái lệnh mẹ chồng thì nguy khốn, nên năn nỉ xin được làm. Cuối cùng, chị Tư phải 

tìm chỗ ít cỏ, rợp mát cho Thạch Thảo làm, để cô khỏi đau tay mệt sức. Và trong khi làm việc 

với nhau, hai người lại trò chuyện tâm sự... Chị Tư rất thương Thảo, nên bày cho cô những 

cách che mắt bà Vĩnh Phát, và chị hứa sẽ hết sức che chở cho cô. 

Trưa hôm ấy, sau bữa ăn, Thạch Thảo vào phòng nằm, đang định nghỉ ngơi ít phút cho 

đỡ mệt, bỗng nghe tiếng bước chân nhè nhẹ tiến vào... Rồi chị Tư đẩy cửa, ghé gần khẽ gọi: 

- Này cô đừng vội ngủ. Tôi báo một tin mừng đây! 

Chị Tư quay nhìn nhanh về đằng sau, như sợ có ai rình nghe lọt, rồi mới ghé gần thì thào 

vào tai Thảo: 

- Không có thư tín gì. Nhưng lúc nãy bà ăn cơm xong có dặn tôi rằng: Xế chiều nay, 

bà ra đi có việc cần, tối không về ăn cơm nhà. Vậy, nhân dịp tốt này cô hãy về gấp bên nhà, 

thăm mộ ông bà một chút. Sửa soạn gấp đi. Để tôi ra canh chừng cho. 

Rồi chỉ mười phút sau, chị Tư đã chạy vào giục: 

- Bà đi rồi, cô về bên nhà đi thôi. 

Thạch Thảo còn e ngại: 

- Nhưng lỡ... 

- Lỡ bà trở về quá sớm, tôi sẽ nói dối rằng: Dì của cô lên chơi, gọi điện thoại sang, 

bảo cô về bên ấy có việc rất quan trọng cần kíp. Cùng lắm, cũng đến bị bà mắng một trận, 

nhưng cô được dịp về thắp nhang cho ông bà. 

Thạch Thảo rất cảm động, hết lời cảm ơn chị Tư. Trước khi đi, Thạch Thảo còn căn dặn 

chị: 

- Nếu ở nhà có chuyện gì, chị lập tức điện thoại báo cho tôi về gấp, nhé! 

Thạch Thảo cắt vội hai bó thạch thảo tím, ra đến mộ thì trời dịu nhẹ, cô chạy ào đến hai 

nấm mộ đạt hai bó hoa rồi khóc như mưa. Mắt Thảo nhòe đi, cô nấc lên từng hồi như đang kể 

lể những nỗi lòng đau khổ bấy nay cho cha mẹ nghe, cho bõ những tủi hờn cay đắng của phận 

làm dâu. Nước mắt Thạch Thảo rơi ướt cả phần mộ của cha mẹ. Thạch Thảo thắp nén hương 

và cứ ngồi khóc hồi lâu. 

Xong việc, nhìn đồng hồ mới 3 giờ, Thạch Thảo liền ghé thăm dì Ân. Dì Ân mừng mừng 

tủi tủi khi cô cháu lâu lắm mới về thăm. Nhưng khi dì bảo Thạch Thảo ở lại ăn cơm tối, cô 

không dám ở. Thạch Thảo nói rằng: phải về nhà chồng gấp, trước bữa ăn tối. Dì Ân hỏi lý do, 

cô phải giấu, không dám nói rõ sự thật. 
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Kêu xe vội vã trở về nhà chồng, tim Thạch Thảo đập hồi hộp... Về đến nơi, biết mẹ 

chồng đi chưa về, cô mới yên tâm.  

Thế nhưng, không hiểu sao bà Vĩnh Phát lại biết chuyện Thạch Thảo lén lút ra ngoài. 

Bữa tối, vừa vào bàn ăn, Thạch Thảo liền bị bà Vĩnh Phát chất vấn:  

- Hừm! tôi tưởng cô bỏ đi luôn, không thèm về nhà này nữa chứ! Cô đi vui chơi đã 

sướng chưa?.. Cô không thèm biết đến tí ti trách nhiệm nào ở cái nhà này cả. Cứ hễ tôi ra khỏi 

nhà, là cô cũng bỏ đi luôn! 

Thạch Thảo giật thót mình ấp úng: 

- Thưa má... 

- Tôi đã nói cô đừng đóng kịch trước mặt tôi nữa mà. Tôi không phải là má cô đâu. 

Thạch Thảo chỉ biết im lặng chờ đợi những lời sỉ nhục của bà Vĩnh Phát.  

Bà Vĩnh Phát la mắng một hồi, bà còn xỉa xói vào bộ áo quần chỉnh tề đẹp đẽ của Thảo 

mà mỉa móc:  
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- Chồng đi vắng nhà, mà sao cô ăn vận đẹp đẽ lộng lẫy thế! 

Càng ngày bà Vĩnh Phát càng hành hạ Thạch Thảo mạnh tay hơn. Thạch Thảo cố gắng ăn 

ở cho vừa lòng mẹ chồng, nhưng khốn nỗi: một khi mẹ chồng đã chủ tâm hành hạ cho con dâu 

không thể chịu đựng nổi, mà phải bỏ nhà, bỏ luôn chồng, để rồi cô sẽ đi đâu một thân một 

mình như thế này? 

Mỗi khi bị tủi nhục đau đớn, Thạch Thảo chỉ còn cách duy nhất là trở về buồng riêng, 

nhìn lên Đức Mẹ và khóc thầm. Thảo chỉ dám khóc thầm trong đau khổ. Cô muốn khóc thật to 

cho hết nhưng cũng không dám. Và sau đó, Thạch Thảo thường được chị Tư tìm vào an ủi, tâm 

sự. 

 

 

Chương 20 

 

 
Bà Vĩnh Phát vẫn không giảm được tần số căm tức Thạch Thảo. Thạch Thảo không được 

bà coi như con dâu, mà bị bà coi là... kẻ thù, gây nên sóng gió tai hại cho gia đình bà. 

Thế là bà thẳng tay hành hạ Thạch Thảo, ngày càng dữ dội và tiến đến độ tàn nhẫn. 

Một hôm, có hai người khách từ miền Nam lên chơi, Thạch Thảo đang ở trong phòng 

riêng, vừa nghe tin nhà có khách, đang toan tìm ra phục dịch, nhưng chưa kịp đứng dậy, đã 

thấy mẹ chồng xồng xộc đẩy cửa xông vào buồng. Bà Vĩnh Phát trợn mắt cật vấn: 

- Sao cô cứ nằm liệt giường ở trong buồng vậy? Nhà có khách! Ra ngay làm việc! 

Thạch Thảo vội vã trình bày lý do, nhưng bà Vĩnh Phát cứ mắng át đi, không cho nói. Cô 

chỉ còn biết bước ra ngoài làm cái việc của con hầu đầy tớ, theo lệnh sai khiến quát tháo của 

bà. 

Trước nay, bà chỉ mới buộc nàng dâu hầu hạ và làm những việc nhẹ, nay bà bắt phải làm 

việc thật cực nhọc. Từ ngày Tuấn Vỹ đi xa, bà Vĩnh Phát bắt Thạch Thảo phải ăn cơm thừa 

canh cặn với chị Tư ở dưới bếp. 

Chị Tư thấy Thảo nuốt không trôi miếng cơm, thì uất ức thay cho cô. Chị lầm bầm: 

- Bà coi cô chủ không khác gì người ở! Chẳng còn ra con dâu chủ nhà chút nào. 

Mỗi lần như thế, Thạch Thảo đều ngậm đắng nuốt cay, giả bộ thản nhiên, nói: 

- Sao lại phân biệt chủ tớ làm chi? Chủ cũng là người, tớ cũng là người, ăn chung 

mâm, cùng giờ với nhau, nào có gì là kỳ lạ? 

Chị Tư từng hằn học nói: 

- Cô à! Tôi căm tức bà chủ, tôi không buồn nhìn mặt nữa. Tại sao bà đối xử tàn tệ với 

cô như thế? Cô tay chân học trò, con nhà khá giả, được cưng nuông từ tấm bé; nay về làm dâu 

bà, sao bà nỡ hành hạ cô tàn nhẫn độc địa thế? 

Thạch Thảo nghe nói, muốn ứa nước mắt, nhưng cố nén, nói rằng: 

- Chị đừng nói thế. Má chồng không cưng con dâu là chuyện thường tình. Tuy nhiên, má 

chồng cũng như má ruột, phận dâu phải biết kính trọng nhường nhịn. Cố được chồng thương 

yêu là đủ. 

Nhưng chị Tư còn chưa hết giận: 

- Cô à! Lắm lúc tôi muốn xin thôi việc, bỏ phức về nhà, hoặc đi làm cho nhà khác, 

không thèm ở đây nữa. Nhưng chỉ vì tôi sợ cô khổ sở hơn, nên tôi phải tiếp tục ở đây. Bởi tôi 

nghĩ rằng: Tôi mà bỏ về, bà sẽ không mướn người khác thay thế đâu. Bà sẽ bắt cô làm hết thảy 

mọi công việc, khiến cô chịu không nổi, cô phải từ bỏ nhà này! 
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Thạch Thảo thật cực khổ vất vả, nhưng còn được chút an ủi là tình yêu của chồng dù ở xa 

và tình thương của chị Tư. 

Rồi một ngày kia, sau khi lau rửa xong mấy cái sàn gạch bông của phòng nọ, buồng kia... 

Thạch Thảo xách thùng nước dơ ra sau vườn để đổ xuống cống rãnh; nhưng cô cứ bước được 

ba bước, lại phải đặt thùng xuống nghỉ. Rồi vào tới sân trong, cứ hai bước, Thạch Thảo lại đặt 

xuống để thở. Thấy cô thở giốc lên hồng hộc, chị Tư từ trong bếp chạy ra trách: 

- Kìa cô chủ! Tại sao không kêu tôi đỡ cho? Cô lau một cái sàn phòng khách cùng đủ 

mệt người rồi, lại còn xách thùng nước ra đổ nữa!... Thôi hãy ngồi yên, tạm nghỉ đây một lát 

đi. 

Thạch Thảo thở hổn hển, rồi vẻ mệt mỏi như muốn xỉu, cô nói với chị Tư một câu mà 

trước nay chưa từng nói bao giờ: 

- Chị ơi! Quả thật, tôi mệt mỏi vô cùng, và còn cảm thấy lo buồn nữa. 

- Ôi! Còn biết làm cách nào hả cô? 

Thạch Thảo mệt mỏi quá, lại thêm lo buồn vô hạn, trằn trọc trên giường mãi vẫn chưa 

ngủ được. Cho đến khi cô vừa chợp mắt thiu thiu được độ mười phút, lại giật mình bàng 

hoàng: Có tiếng mở và khép cửa phòng, một sự thể mà Thạch Thảo rất quen thuộc, rất dễ sợ từ 

ngày Tuấn Vỹ xuất ngoại. Quả nhiên, bà Vĩnh Phát xuất hiện trước mắt Thảo! Cô vội vàng cất 

tiếng: 

- Má! Má gọi con ạ? 

- Cô nằm gì mà lúc nào cũng nằm liệt giường liệt chiếu được vậy? Càng ngày cô 

càng lười biếng hơn, không buồn mó tay vào công việc gì nữa. 

Thạch Thảo đã ngồi dậy, vội bước xuống đất để làm việc. Nhưng bà Vĩnh Phát lại bảo: 

- Hãy khoan. Cô hãy ở đây, tôi có việc cần nói với cô đã. 

- Dạ, thế ạ? Để con mang ghế vào má ngồi. 

Thạch Thảo toan đi lấy cái ghế, thì bà ngắt ngang: 

- Khỏi cần. Thôi, nghe tôi hỏi... 

Bà nhìn lên bức hình của con trai, với ánh mắt bực bội khó chịu, rồi hỏi Thảo với giọng 

nhạt nhẽo lạnh lùng: 

- Sao? Nghe nói cô có thai? 

- Thưa... Con chỉ mới nói chuyện với chị Tư về tình trạng sức khỏe và những hiện 

tượng trong cơ thể của con, và chị ấy kết luận rằng con có thai. Thế thôi! 

- Hừm! Không thèm nói cho tôi hay, mà cô chỉ nói với chị Tư? Vậy, mẹ chồng của 

cô là ai? Là tôi, hay chị Tư? 

- Dạ… 

- Dưới mắt cô, làm gì có mụ già này? Cô không coi tôi làm mẹ chồng cô, cô khinh tôi 

là kẻ không hiểu biết gì hết. 

- Má! Con đâu dám thế? Xin má xét lại và tin lòng con. 

- Thôi, lúc này không còn thời giờ để nói chuyện tình nghĩa ấy! 

Và bà Vĩnh Phát giở giọng gian ác, nói không ghê miệng: 

- Tôi yêu cầu cô hãy phá cái thai đó đi! 

- Trời! 

Thạch Thảo kinh ngạc vô cùng, thiếu chút nữa bị ngất xỉu vì lời nói bất ngờ của má 

chồng. Thì ra, bà Vĩnh Phát không hề đếm xỉa gì đến giọt máu của Tuấn Vỹ? Cô phải âm thầm 

xin hội Lòng thương xót khấn cho bao lần, đến nay Chúa thương ban cho đứa con thì má 

chồng lại bắt bỏ. 

Mặt vẫn lạnh như tiền, bà Vĩnh Phát kiên quyết nói tiếp: 

- Cô phải làm thế mới xong. 

Thạch Thảo òa lên khóc thảm thiết, rồi van xin: 
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- Không! Không! Con lạy má! Má tha cho con. Phá thai là giết người. Con cần phải 

có đứa con này. Anh Tuấn Vỹ cũng cần có nó. 

- Thằng Tuấn Vỹ nó sống xa cô, xa mặt cách lòng. Nó còn trẻ, lại đẹp trai, ở bên 

ngoại quốc có thiếu gì cô gái theo nó! Lo gì nó không có con! Mà cái thai đã thành hình đâu thì 

nào mang tội giết người? 

Lúc này thạch Thảo mới hiểu rõ ý đồ tính toán làm cho hai vợ chồng phải xa cách. 

Thạch Thảo cố gắng ngăn lệ, nói: 

- Dạ thưa má, dù chỉ là phôi thai thì cũng đã mang trong mình một linh hồn bất tử. 

Mình phá là mình đã giết một em bé không có khả năng tự vệ. Con xin má, má phạt con khổ 

thế nào cũng được nhưng xin má đừng bắt con bỏ đứa bé. Con và anh Tuấn Vỹ đã cầu khẩn 

mấy năm nay, chắc Chúa thương chúng con mới được. 

Bà Vĩnh Phát lên giọng mỉa mai: 

-Tôi chả cần biết luật lệ đạo nghĩa của cô. Cô đừng có mà lên mặt dạy đạo tôi làm gì. Mà 

nói thật, cô tự hỏi mình xem, có thật là đứa con trong bụng cô đang mang là của thằng con trai 

tôi hay là của thằng nào khác? 

- Má!- Thạch Thảo quá ngỡ ngàng trước lời nói như mũi dao đâm vào tim mình. 

Lòng cô quặn thắt, nước mắt cứ tuôn ra không ngăn lại được. 

Bà Vĩnh Phát quay mặt đi nói: 

- Thôi, có thế nào thì cô tự biết, tôi chẳng còn tình nghĩa má con gì với cô nữa. 

Tội nghiệp Thạch Thảo! Cô chỉ còn biết gục mặt xuống chiếc gối mà khóc. Nhưng, dù 

nước mắt của cô có thấm mềm sắt đá, vẫn không làm cho lòng bà Vĩnh Phát xúc động mảy 

may.  

Bà càng bực tức giận dữ: 

- Sao mà lắm nước mắt thế? Lúc này đã có ai chết đâu mà cô khóc? Chỉ mong rằng 

đến một ngày mai đây, cô chịu buông bỏ thằng con tôi ra, ấy là tôi cám ơn cô vô cùng. 

- Con không thể lìa bỏ, bởi anh ấy yêu thương con. Anh ấy là chồng của con. Nếu 

quả thật anh ấy không yêu con, con nhất định lìa bỏ. Nhưng lìa bỏ không có nghĩa là không 

yêu anh ấy. 

- Thôi, thôi! Đủ rồi. Đừng lải nhải chuyện yêu đương trước mặt tôi nữa. Có điều tôi 

cần bảo cho cô biết là: Có mang, có chửa không phải là lý do để cô lơ là công việc trong nhà 

này! Cô vẫn phải làm mọi việc thường lệ. 

- Vâng. 

- Không làm không xong đâu, nghe cô! 

Với một người mẹ chồng nanh nọc độc ác như bà Vĩnh Phát, thì giọt máu của con trai bà, 

tức giòng máu nhà bà nằm trong bụng người con dâu mà bà ghét bỏ... nó chẳng có nghĩa lý gì 

cả. Bà không hề thiết đến giọt máu ấy. Bà còn đổi thừa cho Thạch Thảo lăng nhăng nữa. Bà 

muốn con bà bỏ vợ, thì bà phải làm sao hủy hoại cái sợi giây đang thành hình sẽ ràng buộc đôi 

trẻ đó. Bà bắt Thạch Thảo phá thai, cô nhất định không chịu phá, tất nhiên bà phải bắt Thảo 

làm lụng thật cơ cực vất vả, khiến cho cô phải có lúc sa sẩy mà để... tụt cái thai ấy ra, bà mới 

vừa lòng. 

Hôm nay bà Vĩnh Phát đi lên chùa với bà bạn. Thạch Thảo lâu rồi không liên lạc với 

chồng, cô biết dù lúc anh ra đi tình cảm hai người có bị sứt mẻ chút nhưng thời gian xa nhau 

lại dễ tha thứ. Cô không dám gọi điện thoại sợ bà Vĩnh Phát dò số biết rồi lại tìm cách chia cắt 

thêm. Thảo vào phòng khách mở máy vi tính bàn. Email lâu lắm rồi không mở, không biết có 

còn lưu trữ tài khoản không. Thạch Thảo vội vàng mở, may quá, inbox hiện lên mấy thư chưa 

đọc. Thạch Thảo lướt qua, tìm cái nick Tuấn Vỹ. 

Bức thư đầu anh viết gần nửa trang, xin lỗi Thạch Thảo những lúc anh căng thẳng hiểu 

lầm cô. 



109 

 

Bức thư thư hai mang nội dung trách móc: “Sao em lại làm cho má buồn?. Em biết anh 

chỉ còn một mình má… Hãy cố gắng chăm sóc má giùm anh…” 

Bức thư mới cuối cùng anh viết cách đây một tuần: “Anh không ngờ em lại nhanh thay 

đổi như thế Thảo à? Anh yêu em như thế nào thì em phải biết chứ? Sao em lại nỡ phản bội 

anh? Em khiến anh rất đau khổ. Bên ngoài nhìn em rất trong trắng, hiền lành. Sao anh mới ra 

đi mà em đã làm chuyện ô nhục trước mặt má, trước mặt dòng họ nhà này? Gia đình anh 

không may mắn bị sa cơ, nhưng không vì thế mà em làm sa cả nhân cách cả một con người… 

Anh Dũng lại là bạn thân chí cốt của anh. Nếu chị Nga biết chuyện thì sẽ ra sao? Tại sao em lại 

có thể phá tan hạnh phúc của gia đình họ chứ?” 

Dòng tái bút chỉ vỏn vẹn ba chữ: “Anh hận em” 

Thạch Thảo vừa đọc vừa run run. Tay phải cô di chuột mà nước mắt lã chã từng dòng. Cô 

hiểu má chồng đã làm gì. Mấy lần Tuấn Vỹ có gọi về thăm nhưng bà Vĩnh Phát không cho 

Thảo nghe, rồi Thảo chỉ biết bà nói chuyện thật lâu thật lâu. Cô không thể nghĩ rằng bà có thể 

bịa chuyện với cả con trai mình như thế. 

Thế là hết, Thảo không biết phải trả lời thư ra sao. Hai mắt cô nhòe đi vì khóc. Cô cố 

gắng tắt máy cẩn thận để bà Vĩnh Phát không biết cô đã dùng máy. Sau đó cô cố bước đi về 

phòng đóng cửa lại và khóc rấm rứt. 

Nửa tiếng đồng hồ trôi qua, hai mắt Thạch Thảo sưng húp vì khóc. Thảo sờ tay lên bụng, 

thì thầm:  

- Tội nghiệp con, con chưa ra đời thì người ta đã đe giết con, bà nội và cả cha con 

không nhìn nhận con. Má còn biết phải thế nào nữa. Con hãy ráng khỏe mạnh. Má chỉ còn mỗi 

mình con thôi, con yêu của má. Con hãy thêm nghị lực cho má sống tiếp nha con. 

Thạch Thảo vừa lẩm nhẩm vừa khóc. Bỗng cô nghe tiếng cho sủa mấy tiếng, chắc chắn 

bà Vĩnh Phát đã về. cô vội lau nước mắt, săn quần lên, xách xô đi lau tiếp hành lang dang dở. 

Thạch Thảo cố gắng không cho bà Vĩnh Phát biết rằng Tuấn Vỹ đã làm cô buồn như thế nào. 
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Bà Vĩnh Phát vừa nhìn thấy Thạch Thảo đã lườm và nguýt một cái thật dài. Thạch Thảo 

cúi đầu nhẹ “Thưa má” rồi không để tâm, cô cứ tiếp tục cắm cúi lau nhà. Bà Vĩnh Phát thấy thế 

lại còn điên lên, bà cho rằng Thạch Thảo không thèm để ý đến sự hiện diện uy thế của bà trong 

căn nhà này. Bà tức tối nói: 

- Này, Thạch Thảo, cô còn muốn ở trong nhà này bao lâu thì tùy cô, nhưng tôi nói 

toạc ra cho cô hay: Thằng Tuấn Vỹ tôi ở ngoại quốc, đã có một cô "bồ" học giỏi và đẹp tuyệt 

rồi! 

Câu nói "rung cây" của bà Vĩnh Phát không làm cho Thạch Thảo giật mình lo sợ hoặc 

hoài nghi tức tối, bởi cô rất tin tưởng ở chồng. Nhưng Thảo chỉ sợ rằng bà cứ tiếp tục nói xấu 

bịa đặt chuyện xấu của Thạch thảo thì sớm muộn Tuấn vỹ cũng hiểu lầm.  

Bà Vĩnh Phát thấy thái độ bình tĩnh của Thảo thì càng tức, đay nghiến thêm: 

- Cô còn nằm lì ở nhà tôi làm gì nữa? Con trai tôi chỉ bồng bột chốc lát, chứ không 

thật sự yêu thương cô như cô tưởng đâu. Anh ấy chỉ thử chơi cho biết mùi đời chốc lát mà! Cô 

tưởng nó sẽ yêu cô mãi mãi sao? Đừng mê ngủ nữa! 

Nói rồi bà như điên lên, sấn tới tát vào má Thạch Thảo một bạt tai như trời giáng. Làn da 

trắng hồng của Thạch Thảo bị năm ngón tay in hằn trên mặt đỏ tía. Thạch Thảo quá bất ngờ 

trước hành động tàn ác của bà, lại không chuẩn bị tâm thế nên bị chúi ngã xuống đất. Thạch 

Thảo vội lấy tay ôm bụng, sợ nguy hiểm đến cái thai.  

Thạch Thảo bị đau đớn tinh thần ê chề như bị đâm dao sắc qua tim. Lúc này cô mới thấu 

hiểu bảy sự thương khó Đức Mẹ mà hồi nhỏ má ruột cô thường dạy cô. Thạch Thảo như mê đi, 

không còn biết gì nữa. Cho đến khi bà mẹ chồng tàn ác lui ra, rồi chị Tư tìm vào an ủi, Thảo 
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mới như bừng tỉnh khỏi cơn ác mộng. Trước cảnh ấy, chị người ở cũng phải động lòng xót xa 

thay. Chị nhìn ngắm Thạch Thảo bụng mang dạ chửa với những ngón tay tàn nhẫn in trên mặt, 

mà khóc thầm.  

Thạch Thảo buồn vì những hành động của bà Vĩnh Phát thì ít, nhưng buồn và đau lòng về 

những lời email của Tuấn Vỹ thì vô hạn. Cô biết rồi bà Vĩnh Phát sẽ tìm mọi cách chia cắt cô 

và Tuấn Vỹ. Thế nhưng, lẽ nào người chồng mà cô hết mực yêu thương lại cũng hiểu lầm cô. 

Lúc này tim Thạch Thảo đau vì bà Vĩnh Phát một, nhưng đau vì Tuấn Vỹ mười.  

Chị Tư lấy nước đá chườm lên làn da mỏng của Thạch Thảo rồi nhỏ nhẹ hỏi: 

- Tại sao bị đánh đập như vậy, cô không phản đối? 

Thạch Thảo nói như trong giấc mơ: 

- Phản đối?... Phản đối liệu có ích gì? 

- Ít ra, cô cũng biện bạch cho rõ phải quấy chứ? 

- Nói gì bây giờ hở chị? Bà đã ghét tôi như thế thì cũng phải chịu vậy chứ biết sao 

được? 

Chị Tư an ủi: 

- Cũng may mà cậu Vỹ rất yêu thương cô, không thì… tôi cũng không biết cô sẽ 

sống thế nào nữa. 

Nghe chị Tư nói đến Tuấn Vỹ, lòng Thạch Thảo quặn thắt. Chị Tư có thể chứng kiến 

cảnh má chồng chèn ép cô, nhưng chị đâu thể thấy nỗi khổ đau trong tâm hồn. Thạch Thảo đâu 

thể nói ra với chị Tư. Còn cái xem ra là hy vọng cuối cùng nơi người chồng xa xứ cũng tắt 

ngấm. Thạch Thảo chỉ còn đứa con trong bụng là nguồn động lực duy nhất mà thôi.  

Một hôm, bị ốm lại phải làm việc mệt mỏi quá sức, Thạch Thảo ngất xỉu nằm lăn xuống 

đất. Chị Tư hoảng hốt kêu inh ỏi, bà Vĩnh Phát vẫn bình thản dửng dưng. Thạch Thảo ngất xỉu 

rồi không còn biết gì nữa. 

 

 

Chương 21 

 

 
Cái sinh vật bé nhỏ trong bụng Thạch Thảo, mà cũng biết thương mẹ, nên nương nhẹ 

trong cơ thể mẹ, mà thoát lọt ra ngoài một cách dễ dãi như vậy chăng, dù chưa đủ ngày đủ 

tháng? 

Mặc dù sanh con so và bị thiếu tháng, và bên mình không có bác sĩ, cũng không có bà đỡ 

nào hết, Thạch Thảo vẫn cho ra đời một bé gái rất kháu khỉnh dễ thương. Người đóng vai nữ 

hộ sinh bất đắc dĩ để nâng nhấc Thảo và cắt rốn, tắm rửa cho đứa con... không ai khác hơn là 

chị Tư, người làm công của gia đình, nhưng lòng chỉ biết trung thành với Thảo. 

Chị Tư và Thạch Thảo đều mừng vui nhìn đứa bé gái nhỏ xíu. Riêng bà Vĩnh Phát lại 

khác hẳn. Bà thầm thất vọng trong lòng, vì đã không được trông thấy sự ra đi của đứa con dâu 

bà không mong chờ này. Bà đã viện cớ theo "tập tục truyền thống" của ông bà xưa để lại mà 

kiêng cữ, không cho phép con dâu tới bệnh viện. Vậy mà Thạch Thảo vẫn sinh đẻ trót lọt, để 

báo đời gia đình bà mãi chưa thôi! Nhưng bà vẫn ghét bỏ Thạch Thảo mà đến nỗi đôi mắt như 

mù quáng, không nhìn ra cái vẻ kháu khỉnh mũm mĩm của đứa bé: nó giống con trai của bà 

như tạc khuôn vậy.  

Thạch Thảo sinh cho nhà họ Hoàng được một đứa con, rồi địa vị, hay ít ra, thân phận cô 

có được đổi khác chút nào chăng?... 

Chỉ nửa tháng sau, bà Vĩnh Phát đã tàn nhẫn nói thẳng vào mặt Thạch Thảo: 
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- Này, tôi đã nói với con trai tôi là cô đã sinh, nhưng đứa con không hề giống ba nó, 

đồng nghĩa với việc đứa bé chắc chắn không phải là máu mủ của nhà họ Hoàng này. Con trai 

tôi cũng không thừa nhận đứa bé là con nó, vì thời gian cô có mang thì nó đã đi xa rồi. Vậy lúc 

này cô nên đi đi thôi. Cô đi đâu thì mặc cô. Tôi biết cô giỏi miệng mồm, nên chắc không đến 

nỗi bị bỏ đói đâu. Chỉ yêu cầu cô đừng trở lại nhà này nữa là xong. 

Thạch Thảo cúi mặt, không nói nên lời, cũng không còn nước mắt để khóc.  

Bà Vĩnh Phát lại tiếp: 

- Nếu không thế, cô hãy kiếm một người chồng khác đi. 

Thạch Thảo chỉ kêu được một tiếng: "má!... " rồi nghẹn lời. 

- Từ nay trở đi, đừng gọi tôi bằng "má" nữa, bởi tôi đâu có thừa nhận cô! 

- Xin má hãy đợi ngày anh Tuấn Vỹ hồi hương. Anh ấy về, con sẽ ra đi. 

- Đừng mơ ngủ! Con tôi nó không về đâu, mà có muốn về, tôi cũng chưa cho phép 

về. Cô phản bội nó thì nó có còn yêu thương gì cô đâu mà về làm gì. Yêu cầu cô đi lấy chồng 

khác, ấy là tôi đối xử nhân từ lắm rồi. 

Thạch Thảo ù tai hoa mắt, không nhớ rõ bà Vĩnh Phát còn thốt ra bao nhiêu lời lẽ tàn 

nhẫn nữa. Rồi cô lại nghe bà nói thêm: 

- Nếu như cô cần có một số tiền, cô chỉ việc chịu nhận ly hôn, tôi sẵn sàng cấp cho 

ngay. 

- Không. Con không muốn ly hôn, bởi vì Thiên Chúa không cho phép phân ly những 

gì Ngài đã kết hợp. Hơn nữa, con với anh Tuấn Vỹ yêu thương nhau, phải sống mãi mãi với 

nhau. 

- Hừm! Con trai tôi hôm qua gọi về, nó nói nó đã có người yêu mới bên ấy rồi, làm gì 

còn tình yêu với một bóng ma như cô. Cô tự nhìn lại mình đi, thân tàn ma dại như thế, cũng 

còn đòi hỏi quá đáng, mơ ước vô lý hão huyền. Hãy tự biết xấu hổ! 

Thạch Thảo đau khổ đến tận cùng, nhưng cô vẫn mong manh tin rằng Tuấn Vỹ không là 

người dễ thay đổi như vậy. Nhưng cô vẫn buồn là sao anh không gọi điện về. Thạch Thảo 

muốn nghe tận tai những lời anh nói, rồi thì cô ra đi cũng chấp nhận. 

Thạch Thảo nằm ôm con, cho đứa bé bú. Đứa bé có đôi mắt giống hệt Tuấn Vỹ, cái mũi 

cao cũng y ba nó, còn nước da trắng thì giống Thảo. Thảo nghĩ nếu Tuấn Vỹ mà nhìn thấy con 

bé, chắc chắn anh sẽ không tin lời má nữa. Nhưng biết làm sao được khi anh bặt vô âm tín, mà 

bà Vĩnh Phát lại không cho Thảo liên lạc với bất cứ ai. Không có Tuấn Vỹ ở bên để cùng đặt 

tên cho con, Thạch Thảo bèn đặt cho con bé cái tên Bình Yên, vì cô muốn cuộc đời con bé 

không phải đau khổ như cô. Nhớ ngày trước khi yêu nhau, Thạch Thảo đã từng nói với Tuấn 

Vỹ rằng: 

- Đối với em, điều quý giá nhất trên đời, không phải là tiền bạc, địa vị hay danh 

vọng, mà là dù sống trong hoàn cảnh nào, đều mong có được sự bình yên trong tâm hồn. Đó là 

sự giàu có nhất mà không ai có đủ tiền để có thể mua được. Em muốn nếu sau này sinh con, là 

con gái, sẽ đặt tên là Bình Yên; nếu là con trai, sẽ đặt là Sơn Tùng, như một sự vững chãi để 

người nữ có thể tựa vào. Anh có nghĩ thế không? 

Tuấn Vỹ không trả lời, chỉ mỉm cười cầm đôi tay nhỏ nhắn của người yêu mà hôn trong 

sự xúc động. Tâm hồn Thảo đẹp quá! 

Thời gian, mới chỉ vài năm mà mọi sự đã thay đổi nhiều quá. Thạch Thảo cứ nhìn con mà 

khóc. 

Đứa bé gái, sau ngày đầy tháng được hai hôm, thì bỗng nhiên mất tích! 

Hôm ấy, Thạch Thảo thức giấc, vừa nhìn ra cái nôi, cô đã dựng tóc gáy, lạnh xương sống, 

bởi linh tính vừa báo cho cô một tai họa khủng khiếp gì đây... Thạch Thảo gào lên như điên 

như cuồng: 

- Chị Tư ơi! Chị Tư ơi! 

- Tôi đây!... Cái gì thế? Làm sao thế? 
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Thấy chị Tư từ ngoài chạy vào, Thạch Thảo vồ ngay lấy: 

- Con tôi đâu? Chị ơi? 

- Cháu vẫn ngủ trong nôi kia hay sao ấy? 

- Đâu có? Đâu có thấy? Chị ơi! Mau tìm nó giùm tôi! 

- Không hiểu bà có bế nó lên phòng bà không? 

Không! Đứa bé không có ở đó, mà bà Vĩnh Phát cũng biệt dạng biệt tăm đâu mất rồi. Chị 

Tư cũng đâm cuống, trố mắt há mồm nhìn quanh, chẳng biết giúp Thạch Thảo cách nào! Và 

Thạch Thảo òa lên khóc như mưa như gió. 

Dũng đang bên ngoài chăm cây nghe tiếng hét thì chạy vào: 

- Có chuyện gì vậy chị Tư, chị Thảo sao vậy? 

Chị Tư hốt hoảng: 

- Anh có biết đứa bé… con bé Bình Yên đâu không? 

Dũng bình tĩnh đáp: 

- À, sáng sớm nay khi tôi vừa ở trại nấm qua, thì thấy bà bế đứa bé. Tôi lại ngỡ bà bế 

nó đi bác sĩ chứ. Hay là… 

Dũng như cũng đoán được sự gì sẽ xảy ra. Anh nhìn Thạch Thảo xót xa.  

Thạch Thảo há hốc miệng. Cô lờ mờ đoán được âm mưu của má chồng. Nước mắt từ nơi 

khóe mắt tuôn xuống, Thạch Thảo từ từ khuỵu xuống và không còn biết gì nữa.  

Thạch Thảo tỉnh dậy, chị Tư dìu cô về buồng riêng, nhưng Thảo cứ hối hả đòi chạy đi 

khắp nơi tìm con... Chị Tư phải dỗ dành:  

- Hãy đợi bà trở về, rồi van xin bà, may ra... Chứ biết đứa nhỏ ở đâu mà đi tìm? 

Gần tối hôm ấy, bà Vĩnh Phát trở về đến cổng thì thấy Thạch Thảo đã ôm cột cổng đứng 

chờ đó tự bao giờ. Cô chắp tay van lạy, bà vẫn phớt lờ, đẩy gạt cô ra một bên mà vào nhà. 

Thạch Thảo theo vào nhà, quỳ xuống năn nỉ: 

- Con xin má! Tội nghiệp thân con! Má cho con xin đứa con. Không có nó thì con 

chết, không thể nào sống được... 

Thạch Thảo còn kêu van thảm thiết rất lâu nữa, nhưng lòng bà Vĩnh Phát rất lạnh lùng, 

trơ trơ như sắt đá. Chị Tư đứng nhìn cảnh ấy, cũng phải ứa nước mắt như mưa. Cuối cùng, chị 

lại phải dỗ dành Thảo: "Hãy tạm về buồng nghỉ ngơi qua một đêm rồi bà sẽ xét lại..." 

Qua một đêm không ngủ, sáng hôm sau chị Tư vào phòng thì thấy Thạch Thảo đầu bù tóc 

rối, sắc mặt xanh xao bơ phờ như người mất hồn, đôi mắt đỏ ngầu như ứa máu vì khóc nhiều 

quá. 

Bà Vĩnh Phát bảo chị Tư vào gọi Thạch Thảo ra phòng khách. Bà cho hai người cùng 

ngồi xuống, rồi lạnh lùng nói vào vấn đề: 

- Cô Thảo à, cô nghe tôi nói đây... Mặc dù cô đã lấy con tôi rồi, nhưng tôi nói trắng 

ra cho cô hay rằng: Mãi mãi, không bao giờ tôi ưng chịu cô đâu. Cô không thể ở đây được nữa. 

Cô đừng nằm ì ra nhà tôi nữa. Cô còn sống bám vào gia đình này, chắc tôi phát điên phát 

cuồng đến nơi! Vậy, bây giờ chúng ta hãy bình tĩnh mà điều đình với nhau, để giải quyết sự 

việc cho êm thắm. 

Thạch Thảo tê tái cả người, chưa biết mở miệng nói sao, bà Vĩnh Phát lại tiếp: 

- Chính cô, nếu mất đứa con, cô sẽ phát điên phát cuồng phải không? 

- Dạ, phải. 

- Thì tôi cũng vậy. Nếu mất thằng Tuấn Vỹ, tôi cũng phát điên mà chết. Vậy giờ tôi 

đưa ra mấy cách này, để tùy ý cô lựa chọn. Thứ nhất: Cô chỉ cần ký tên vào đơn xin ly dị... 

- Má!- Thạch Thảo kêu ngay lên. 

- Hãy để tôi nói hết đã... Cô cứ ký vào đơn ly dị, hoặc thỏa thuận ly hôn đi, là tôi đem 

đứa bé về trả, cho cô bế ra khỏi nhà này. Tôi lại chu cấp cho cô một số tiền lớn, đủ để nuôi con 

và giáo dục nó sau này nữa. Cách thứ hai: Nếu cô không chịu ly hôn, cô cứ ở đây, thì phải chịu 
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đựng mọi hành vi đối xử của tôi, nói trắng ra là tôi sẽ ngược đãi cô thẳng tay. Và mãi mãi cô 

không còn được trông thấy đứa con của cô nữa. 

Thạch Thảo lại kêu van: "Má! Má ơi!" Bà Vĩnh Phát lại nói: 

- Tôi đã nói hết đâu? Cô hãy nhớ kỹ hai cách đó, suy nghĩ lại cho kỹ. Tôi chưa buộc 

cô phải trả lời ngay lúc này, tôi ra hạn cho cô một tháng để suy nghĩ; kể từ hôm nay, tôi tạm 

ngưng, không ngược đãi cô như trước, để chờ đến hạn kỳ sẽ liệu sau. Tôi nói là tôi giữ lời. Có 

chị Tư đây làm chứng. 

Và bà quay bảo người làm: 

- Chị Tư nhớ nhé: Hết hạn một tháng này, thì chị cũng thôi việc ở đây. Chị chuẩn bị 

đi. 

Chị Tư không có phản ứng nào. Chị biết trước, thế nào rồi cũng có một ngày bà chủ cho 

chị nghỉ việc, để bắt con dâu phải làm lấy hết. 

Tội nghiệp Thạch Thảo! Ngày quên ăn, đêm quên ngủ, đã suy nghĩ nát ruột tan hồn suốt 

một tuần lễ mà chưa quyết định được: nên lựa cách nào trong hai cách do bà Vĩnh Phát đặt ra? 

Người mà Thảo cần có ở bên cạnh mình nhất, để cứu nguy cho cô thì lại ở một nơi chân 

trời xa thăm thẳm, xa đến nỗi Thảo cũng không biết có thể tìm lại tình yêu thương như ngày 

trước được không? Cái xa trong không gian không đáng sợ bằng khoảng cách trong cõi lòng. 

- Tuấn Vỹ!... Bình Yên! 

Hình ảnh Tuấn Vỹ thì đã hơi mờ nhạt và điều đó khiến Thạch Thảo vô cùng đau buồn. 

May mà lúc này còn có Bình Yên bên cạnh. Bình Yên tuy mới lọt lòng mẹ, mà trông đã thấy 

giống Tuấn Vỹ như đúc. 

Miên man nghĩ ngợi, với bao hình ảnh trong đầu, rồi Thạch Thảo hành động như cái 

máy: Cô lấy giấy bút ra viết lá thư. Đã là thời của công nghệ thông tin, mà lại dùng đến thư 

viết tay kể cũng lạ. Nhưng vì đứa con mà Thảo chẳng ngại. Cô muốn khoe đứa con cho Tuấn 

Vỹ biết, và cũng muốn biết tình cảm hiện tại của chồng dành cho mình có thực sự như má 

chồng nói không, hay đó chỉ là điều bịa đặt ra. Tuy nhiên, Thạch Thảo nhớ lại bức email sau 

cùng mà Tuấn Vỹ gởi, cô lại đau buồn, buông bút xuống.  

 

 

Chương 22 

 

 
Chỉ còn ba hôm nữa là hết hạn một tháng. Mỗi lúc nghĩ đến câu trả lời cần có cho bà 

Vĩnh Phát, ruột Thạch Thảo lại nóng sôi nóng cháy và đầu óc càng thêm hoang mang. 

Như trước đây, tuy bị bà mẹ chồng ngược đãi hành hạ, nhưng vẫn còn có bữa cơm Thạch 

Thảo ăn được ngon miệng vì quá đói, vẫn có những đêm cô ngủ được yên giấc vì quá mệt mỏi 

tinh thần. Thạch Thảo vẫn còn có một niềm hy vọng để sống, là chờ đợi ngày chồng hiểu ra 

mọi chuyện. 

Thảo nói với chị Tư, để chị tư nhờ anh Dũng tìm cách liên lạc với chồng. Nhưng hai 

ngày, ba ngày, Thảo gặp Dũng trong vườn, nét mặt anh buồn buồn. Thạch Thảo hiểu chuyện 

nên không hỏi gì nữa. Cô biết Tuấn Vỹ vẫn yêu mẹ anh hơn, và tất cả những gì bà nói xấu về 

Thảo, anh đều tin hết. Vậy thì xem như tình yêu cũng chẳng còn gì nữa rồi. Thảo còn thiết gì 

sống nữa. Bao lời thề non hẹn biển rồi cũng tan. Bao ngày tháng khó nhọc lắm mới đến được 

với nhau giờ đây chỉ còn là dĩ vàng, một dĩ vãng như dối lừa. 

Thạch Thảo rơi vào tình trạng bi đát quá lắm rồi. Chờ chồng, thì có thể chờ lâu, có thể 

kiên nhẫn chịu đựng nỗi khổ, nỗi nhớ. Chứ còn chờ con, ắt cô không thể chờ đợi lâu hơn nữa: 
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Đứa bé sơ sinh, khúc ruột thiết tha của cô còn bị bà Vĩnh Phát giấu kín ở một nơi nào đó, thì 

Thảo không thể nuốt nổi miếng cơm, không thể giỗ nổi giấc ngủ! Có gì bảo đảm tính mạng 

cho đứa con của cô? Rủi nó lâm bệnh nặng thì sao? Rủi nó có mệnh hệ nào, thì Thảo sống làm 

sao nổi? 

Do đó, có nhiều bữa cơm, chị Tư cố nài ép, mà Thảo vẫn không nuốt được một miếng. 

Chị tự bỏ tiền ra, mua cho Thảo hộp sữa, nhưng cô vừa uống vào lại muốn nôn ra ngay. 

Chị Tư càng thương xót Thạch Thảo. Chị nghĩ rằng: Thạch Thảo quá đau khổ về tinh 

thần, lại bỏ ăn bỏ ngủ nữa, thì e rằng có thể chết! Mặc dù đang ở tuổi con gái, nhưng vì Thảo 

mới sanh con, cơ thể cần phải tẩm bổ mới khỏi lo đau bệnh. Vậy mà, đã chẳng được tẩm bổ, 

lại còn bỏ ngủ bỏ ăn, thì cô sống làm sao? 

Chị Tư lo thật sự. Thấy thân thể Thạch Thảo càng ngày càng gầy rõ, mặt mũi càng bơ thờ 

hốc hác như người mất hồn, chị phải ứa nước mắt khuyên lơn dỗ dành Thạch Thảo, để cô chịu 

hớp mỗi giờ vài thìa cháo loãng cầm hơi.  

Và việc phải đến đã đến: Tới ngày chót của thời hạn một tháng, Thạch Thảo ngã bệnh 

nặng, nằm liệt giường! 

Trước tình cảnh ấy, bà Vĩnh Phát đã không mảy may xúc động, bà còn thầm mong cho 

Thạch Thảo chết quách đi cho rồi để bà rảnh nợ. Nhưng có lẽ số mạng Thạch Thảo còn chưa 

đến ngày tận cùng. 

Chị Tư lén đưa Thạch Thảo đi bệnh viện trong lúc bà Vĩnh Phát vắng mặt. Mạo hiểm như 

thế, dù có bị bà chủ trở về mắng nhiếc ray rứt, chị cũng cam chịu. 

Việc đem Thảo vào bệnh viện là cái cớ để chị Tư tìm cách cho Thạch Thảo thoát đi, còn 

chị hứa với Thảo sẽ đi tìm đứa con của Thảo và đi khỏi nhà bà Vĩnh Phát, sau đó sẽ nuôi nấng 

dạy dỗ con bé Bình Yên nên người. Thạch Thảo không nỡ xa con, nhưng trong hoàn cảnh này, 

cô còn biết làm cách nào khác được? Cũng may, Dũng hiểu chuyện, cùng với chị Tư giúp đỡ 

Thạch Thảo. 

Trời Đà Lạt mấy ngày mưa dầm. Thạch Thảo chỉ biết khóc mỗi khi nhớ con. Cái đêm mà 

Thảo trốn khỏi bệnh viện, vòng về căn biệt thự để mong nhìn thấy đứa con lần cuối, cũng là 

đêm mưa to như trút nước, giông tố bão bùng. Cây cối bị gió mạnh quật ngã. Nước xối xả từ 

triền dốc đổ xuống gần ngôi nhà. Thạch Thảo rùng mình nhìn dòng suối nhỏ gần nhà. Thảo 

nhớ lại ai đó kể rằng có lần nào chính dòng thác cuộn này đã cuốn mất một linh mục khi đang 

vớt rác cứu lũ hại sập nhà dân. Nhưng bây giờ cô chẳng còn sợ hãi gì nữa. Thời gian qua cô 

sống mà cũng đã như chết rồi. Chỉ còn một điểm tựa duy nhất là Tuấn Vỹ cũng đã hiểu lầm cô, 

thì Thảo còn thiết gì sống nữa.  

Thạch Thảo cứ bước đi, trong đêm tối mưa bão mà chẳng biết mình sẽ đi đâu. Hai mắt 

Thảo khóc đến nhòe đi, Thảo không còn nhìn thấy đường đi nữa. Những màn mưa che chắn cả 

lối đi. Bất chợt một ánh sáng từ phía trước soi thẳng vào mặt, và Thảo không còn biết gì nữa... 

 

 

Chương 23 

 

 
Trận bão và tai nạn đêm nào đó đã qua đi, xa lắm rồi... 

Bích tỉnh dậy, hai mắt nặng trĩu. Cô không biết mình đã ngủ từ lúc nào. Bích nuốt nước 

bọt, thấy cổ họng đắng ngắt. Bích nhìn bình hoa thạch thảo tím trên đầu giường tươi rói, nghĩa 

là có ai mới thay bông mới cho vào. Bích ngồi dậy bóp trán khó chịu, đầu nhức vô cùng. 
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Bây giờ cô là Bích, là cô giáo Bích rồi, còn Thạch Thảo đã chết từ lâu, chết từ tai nạn 

trong đêm mưa gió năm nào. Bích ngồi dậy, thấy Tuấn Vỹ đang ngồi mở to đôi mắt, như cố 

muốn thấy được cô. Đứng dậy, Tuấn Vỹ vội bước tới: 

- Thạch Thảo, em… 

Bích lùi lại, vẻ khó chịu: 

- Xin lỗi, tôi là Bích, không có ai là Thạch Thảo ở đây cả. 

Nét mặt Tuấn Vỹ vô cùng đau khổ: 

- Thạch Thảo ơi... hãy tha lỗi cho anh. 

Giọng Tuấn Vỹ tha thiết vô cùng, anh đưa tay tìm tay Bích, nắm mãi, không bỏ ra nữa, 

như sợ cô tan biến mất. 

Tuấn Vỹ cúi đầu, giọng đầy sự hối hận: 

- Thạch Thảo... Hãy tha thứ cho anh... Hơn mười năm nay, anh đã chịu biết bao đau 

khổ rồi, anh nghĩ như thế tội anh chưa đền bù được sao? Thảo... Suốt mười năm nay, anh đau 

khổ, anh ăn năn, thật ra anh cũng không đủ can đảm để sống tới bây giờ, sống những ngày 

khốn nạn, nhưng anh phải sống để anh đền bù tội lỗi với em... 

Thạch Thảo im lặng trong khi Tuấn Vỹ cúi hôn tay cô thật thắm thiết, anh thì thào: 

- Thạch Thảo... Em vẫn còn sống... Hơn mười năm nay không lúc nào anh không gọi 

tên em trong trái tim anh mà. Cảm tạ Chúa đã cho em con sống. Anh muốn điên lên vì sung 

sướng được mà. 

Thạch Thảo lặng thinh nhìn Tuấn, cô thấy dửng dưng trước sự nhiệt tình của anh. Từng 

thước phim của quá khứ quay lại mồn một. Thảo chỉ thấy đau đớn trong từng hơi thở, từng câu 

nói của Tuấn Vỹ từ nãy giờ, nó đã khêu gợi lại vết thương lòng quá đau đớn mà cô đã chôn 

giấu từ mười năm nay. Đôi mi Thảo ươn ướt, cảnh vật trước mắt như bị nhận chìm trong 

những giọt nước mắt của Thảo. Thạch Thảo muốn rút tay lại nhưng không biết một sức mạnh 

vô hình nào không cho cô rút. 

Sắc mặt trắng nhợt, Tuấn Vỹ nghẹn ngào: 

- Thạch Thảo, em đừng khóc nữa. Em cứ la mắng anh đi... mắng anh nữa đi, em cứ 

làm gì cho anh đau, cho anh khổ, đau khổ bao nhiêu cũng được nhưng em đừng bỏ anh... Thảo, 

anh van em đừng bỏ anh. 

Tuấn Vỹ mân mê cánh tay, đôi vai Thảo như cố tìm lại hình ảnh của người vợ năm xưa. 

Anh xúc động: 

- Thảo ơi! Anh biết em là người nhân hậu. Trên thế gian này chưa có cô gái nào tốt 

như em. Anh biết, em giận anh, nhưng em vẫn tha thứ cho anh phải không? Anh xin hứa sẽ 

dùng phần đời còn lại của mình để bù đắp cho em. 

Rồi Tuấn Vỹ nói giọng như khẩn van tha thiết: 

- Những ngày tháng không có em, anh không thiết gì sống nữa. Anh chỉ vì thương 

con bé Bình Yên mà cố gắng sống, nhưng không thèm đi chữa mắt, không muốn nhìn thấy gì 

nữa. Cuộc sống đối với anh thật vô nghĩa. Bây giờ em đã trở về rồi, em giúp anh sống tốt nhé 

Thảo. 

Thạch Thảo ngồi im như chết trân. Mặc cho hai giòng lệ cứ tuôn rơi không ngừng.  

Tuấn Vỹ lay mạnh tay Thảo: 

- Thạch Thảo, em nói gì đi chứ? Sao em lại cứ im lặng vậy? Em cứ mắng chửi anh 

đi, mắng anh thế nào cũng được chứ đừng im lặng như thế. 

Thạch Thảo đợi cho cơn xúc động qua đi, bấy giờ cô mới lên tiếng: 

- Đáng lẽ ông không nên biết tôi là ai, không nên rước anh Dũng lại. Bây giờ, tất cả 

đã lỡ hết rồi, tôi phải ra đi, đi lập tức. Tôi trở về đây chỉ vì thương con Bình Yên thôi. Tôi 

không nghĩ số phận nó lại đắng cay như tôi. Bây giờ, tôi có sự nghiệp rồi, tôi xin ông cho phép 

tôi dắt nó ra đi. 

Tuấn Vỹ đau khổ: 
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- Thạch Thảo à! Bao năm chờ đợi, hôm nay gia đình ta mới có dịp đoàn tụ. Anh biết 

em là người vợ chung thủy, là người con ngoan đạo, em nào đâu có thể chia cắt, có thể phân ly 

những gì Chúa đã sắp đặt phải không? Em đừng bỏ đi, anh chỉ có con Bình Yên và em là lẽ 

sống duy nhất. Nếu em và con đi, anh còn thiết gì sống nữa? 

Thạch Thảo lạnh lùng: 

- Không bao giờ tôi muốn chia cắt, phân ly. Anh nói đúng, nhưng tôi đã bị ép đến 

đường cùng để phải xa cách anh, phải đau như cắt để ra đi bỏ lại đứa con. May mà nó vẫn còn 

sống. 

Tuấn Vỹ cúi mặt xuống: 

- Lỗi tại anh, tại anh tin lời má, xin em tha thứ. Bây giờ bà ấy đã chết rồi, trước khi ra 

đi, má cũng đã hối hận. Em cứ hỏi anh Dũng sẽ hay. 

Thạch Thảo như nhớ ra điều gì: 

- Anh nhận ra tôi từ lúc nào? 

Tuấn Vỹ chớp mắt: 

- Từ lúc gặp em và nói chuyện. Dù anh không nhìn thấy nhưng anh ngửi được mùi 

nước hoa quen thuộc, hương hoa violet nhẹ nhàng không lạc với ai khác được. Và qua cách nói 

chuyện, từ hơi thở… anh ngờ ngợ đó là em, nhưng không dám chắc. Cho đến lúc em đến đây 

ở, qua tình thương em dành cho Bình Yên và cái cách nói mến thương em. Rồi cái đêm dì Hai 

nói thấy em chạy về giữa đêm vội vã, sợ hãi. 

Tuấn Vỹ rít một hơi thuốc rồi tiếp: 

- Sống với nhau bao năm, làm sao anh quên được tiếng thở của em, cả giọng nói, 

cách nói chuyện,… mỗi người một khác. Anh không thể lẫn lộn em với ai khác được Thảo à! 

Lúc trở về, dì Hai nói với anh là em vừa đi đâu về, người áo còn dính chiếc lá khô, thái độ lạ 

lùng. Thì anh đoán ngay em chính là cô gái anh gặp đêm ấy.  

Tuấn Vỹ hút một hơi thuốc: 

- Anh nghĩ lại, so sánh giữa cô giáo Bích và người vợ cũ thì anh biết ra ngay. 

- Rồi anh gọi anh Dũng về? 

Tuấn Vỹ gật đầu: 

- - Vì anh không thấy đường, em sẽ trốn tránh. Nên anh phải nhờ Dũng xác minh để 

cho em không tránh né anh được nữa và cũng để biết chắc em là Thảo. 

- - Nhưng anh Dũng có thể nhận ra em à? 

- - Dũng nói chín mươi phần trăm là Thảo, chỉ có khuôn mặt hơi khác xưa một chút. 

Em có sửa sang à? 

Thạch Thảo thở dài: 

- Đêm rời Thạch Thảo Tím ra đi, em bị một tai nạn. Em phải thẩm mỹ khuôn mặt.  

Tuấn Vỹ nói như van xin: 

- Thạch Thảo, anh cầu xin em hãy ở lại, vì đứa con của chúng ta, nó đã thiếu tình 

mẫu tử từ nhỏ rồi. Em nỡ lòng nào… 

Thạch Thảo biết Tuấn Vỹ đã đánh trúng điểm yếu của cô. Thạch Thảo không biết trả lời 

thế nào, cô không thể nói gì thêm. Thảo đâu thể nào nhẫn tâm bỏ Bình Yên! Mặc dầu ngoài 

miệng cứng rắn, nhưng trong lòng Thạch Thảo đã mềm nhũn. Cô sẵn sàng hy sinh tất cả cho 

Bình Yên chứ không thể rời xa Bình Yên được. Thạch Thảo vịn vào thành cửa sổ, thấy se sắt 

trong lòng. 

Dũng nói: 

- Chị nên ở lại, chị Thạch Thảo à! Bây giờ tôi dám chắc anh Tuấn Vỹ sẽ hy sinh tất 

cả để cho con Bình Yên được gần má nó. 

Rồi Dũng kể lại những việc khi trước: 

- Đêm đó, tôi nghe dì tư nói chị đã ra đi. Tôi thiết nghĩ mưa tố bão bùng như thế thì 

chị có thể đi đâu. Hơn nữa, trong túi chị lại không có một đồng bạc nào. Tôi soi đèn pin đi tìm 
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chị suốt đêm mà không thấy. Tôi chỉ chú ý đến con suối với dòng nước lũ chảy xiết, nhớ đến 

chuyện cha X năm nào bị lũ cuốn, lại nhìn thấy chiếc áo khoác của chị bay phần phật mắc trên 

một cành cây khô, tôi đinh ninh rằng chị đã rớt xuống suối và bị dòng nước lũ cuốn trôi. 

Dũng uống một hớp trà rồi tiếp: 

- Lúc đó, không thể nào mò vớt xác chị được, vì nước chảy rất nhanh, rơi xuống thì 

nước cuốn đi xa lắm rồi, mấy người dân bảo rằng như thế ấy chắc chắn xác chị sẽ chìm tận 

đáy, mà ở xa lắm, làm sao mò được. Nhưng tôi khi ấy lại không tin là chị có thể chết được. 

Một người như chị làm sao chết như thế được? Thế mà hai tuần sau, quá vô vọng nên tôi ngỡ 

rằng chị... đã... 

Tuấn Vỹ nhuộm vẻ buồn, một vẻ buồn xa xăm của quá khứ: 

- Khi Dũng gọi điện thoại sang, lúc đầu tôi vẫn còn giận Dũng do những lời má nói. 

Nhưng khi nghe nói Thạch Thảo đã mất tích trong đêm mưa bão, tôi đã như điên loạn hối 

Dũng kêu người bằng mọi cách phải đi tìm cho bằng được Thảo. 

Tuấn Vỹ ngưng lại, hút một hơi thuốc thật dài... 

Dũng tiếp: 

- Tôi cho người đi tìm mọi nơi nhưng không thấy tin tức của chị nơi nào. Tôi báo cho 

anh Vỹ hay. Anh bên nước ngoài lo cuống cuồng và bỏ dở sự nghiệp, mua vé máy bay bay gấp 

về Việt Nam. Anh Vỹ về đến nhà, cứ đứng như trời trồng nhìn theo dòng nước lũ. Suốt tháng 

trời, anh đi tìm khắp đây đó. Mỗi lần mưa về, anh Vỹ lại ra đứng bên cây cầu, anh định nhảy 

xuống sông theo chị vì chúng tôi đinh ninh chị bị chìm dưới đó. Bao lần chúng tôi cản anh hãy 

cố gắng sống mà nuôi bé Bình Yên.  

Thạch Thảo im lặng mãi, nhưng tách trà trong tay cô rung lên vì những giọt lệ rơi vào... 

Dũng rít một hơi thuốc rồi tiếp: 

- Rồi anh Tuấn Vỹ ngã bệnh, sốt mê man ở nhiệt độ cao liên tiếp mấy hôm tưởng đã 

đi luôn rồi chứ. Khi lành bệnh thì anh lại thành như lãng trí, đi thất tha thất thểu ngoài đường. 

Anh Vỹ thường bảo tôi lên xe với anh, anh lái bạt mạng, đi đến những nơi mà trước đây Thảo 

có thể đến. Sau đó không tìm thấy, anh cứ giam mình trong phòng một mình, khóc lóc thảm 

thiết. Tội, cũng bởi anh khóc riết mà mù cả đôi mắt. 

Dũng ngưng lại một chút, Tuấn Vỹ dựa vào sa lon, gương mặt như rắn lại sau làn khói 

thuốc mịt mờ. 

Dũng lắc đầu: 

- Lúc đó anh Vỹ giận bác Vĩnh Phát nên không nói chuyện gì, mặc cho bác vào tận 

tình săn sóc thì anh cứ quay mặt vào tường. Bác mời bác sĩ về chữa trị anh cũng không chịu. 

Cho đến lúc bé Bình Yên bị viêm phối cấp tính, bác vào chăm sóc thì anh mới chịu nói chuyện 

với bác, vì lúc ấy anh cũng chẳng còn thấy đường mà lo cho con bé.  

Dũng buông một tiếng thở dài: 

- Lúc đó tôi cũng thương anh Vỹ với bác lắm, nhưng cũng cảm thấy giận, nên dù anh 

Tuấn Vỹ cố thuyết phục tôi ở lại nhưng tôi cũng về quê làm ăn. Gần đây thấy anh Vỹ yếu hơn 

nên tôi mới quay lại thôi. 

Dũng ngưng giây lát, ngẩng mặt lên nhìn Thảo, dầu đôi mi cô ươn ướt, nhưng sắc mặt cô 

vẫn sâu sắc, khó đoán được tình cảm trong lòng cô ra sao. 

Tuấn Vỹ ngồi thẳng lên: 

- Bao nhiêu đó mới chỉ là giai đoạn mở đầu thôi, những chuyện sau này còn đáng sợ 

hơn. Sau khi Dũng đi, tôi thấy một ngày dài như một thế kỷ. Tôi mất thêm người bạn quý. Trời 

ơi! Thật là một hình phạt nặng nề khi phải sống trong sự hối hận, đau khổ, nhớ nhung triền 

miên ray rứt suốt ngày tháng. Mất đi một người vợ yêu quý đã đau khổ tận cùng, lại còn mất đi 

một người bạn trung thành.  

Tuấn Vỹ rít một hơi thuốc dài nói tiếp: 
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- Lúc đó tôi đau khổ đến tận cùng, chẳng còn làm ăn kinh doanh được gì nữa. Cũng 

may có dì Tư chăm sóc con Bình Yên, và lúc ấy má cũng hối hận nên cũng không còn dám 

khó khăn với ai nữa. Bà âm thầm chăm lo cho tôi và Bình Yên như để chuộc lại lỗi lầm cũ. Hai 

năm sau thì má qua đời trong một cơn đột quỵ. Trước khi ra đi, má xin Cha xứ cho theo đạo, 

xưng thú hết các tội lỗi. Má còn dặn tôi là hãy xin Thạch Thảo tha thứ cho má. Không hiểu sao 

má cũng cứ nói với tôi là Thảo chưa thể chết, và có ngày cô ấy cũng sẽ quay về. Thế nên hàng 

xóm bảo làm di ảnh thờ, tôi cũng không làm, vì tôi vẫn tin Thạch Thảo còn sống. 

Ngưng một lúc, Tuấn Vỹ nói tiếp: 

- Lúc ấy, tôi thu gom công việc lại, làm ít thôi. Mỗi buổi chiều, tôi lần mò đến ngôi 

nhà cũ để mong gặp lại người xưa, vì nơi ấy với chúng tôi có quá nhiều kỷ niệm. Tôi tin chắc 

nếu Thảo còn sống thì cô ấy sẽ trở về nơi này. À, ngôi nhà bị trận bão lịch sử nên đã sập đổ 

một phần, thêm đám cháy do một vài thanh niên vô đó chơi bời nên đã hoang tàn như ngày 

nay. Tôi buồn chán nên chẳng muốn kiến thiết lại mà đi xây căn nhà này để ở. 

Tuấn Vỹ lại thở dài: 

- Điều làm tôi hối hận nhất là sau hai năm, tôi chỉ để tâm đến việc tìm kiếm Thảo nên 

không lo gì cho con. Bé Bình Yên đã thiếu tình thương của mẹ lại còn thiếu cả tình thương của 

người cha này. Cơ thể nó gầy gò ốm yếu, bệnh lên bệnh xuống không khỏi. Lúc ấy chồng dì 

Tư dưới quê bị bệnh nặng, dì phải nghỉ việc về quê nên không còn ai chăm sóc nó. Tôi bèn 

cưới Kiều, chủ yếu để nuôi dạy Bình Yên, chứ tâm trí vẫn để cả nơi Thảo. 

Thạch Thảo vẫn cầm tách trà kề sát môi mình, tách trà đã lạnh ngắt từ lâu mà cô cũng 

không biết. 

Dũng nhìn Thạch Thảo: 

- Nhưng... Chị Thảo, làm sao chị sống lại được? Hơn nữa, khi bỏ nhà ra đi như thế, 

chị sống bằng gì? 

Thạch Thảo mỉm cười chua chát, cô im lặng đứng lên, bưng tách trà bước lại gần cửa sổ, 

nhìn ra ngoài... 

Đêm đã khuya, cảnh vật như chìm trong làn khói đục mù mịt vẫn mỗi lúc một dày... 

Khúc phim dĩ vãng như quay lại một lần nữa trong đầu Thảo, với một giọng xa vời, cô 

nói: 

- Câu chuyện của tôi thì rất đơn giản. 

Thạch Thảo hít một hơi dài để lấy lại bình tĩnh rồi nói: 

- Đêm ấy, tôi bước ra ngoài, trong lòng đau xót vô cùng vì phải xa con. Trời mưa lớn 

kinh khủng. Tôi lại rất sợ mưa gió sấm sét, sợ lạnh nữa. Một mình, tôi ôm vai đi trong đêm tối 

mà không biết mình đi đâu. Nói thật, lúc ấy tôi chỉ muốn chết đi được thì cũng yên lòng, 

nhưng là người Công giáo, tôi không thể quyên sinh. Tôi chỉ biết thầm cầu xin Chúa, không 

phải cho tôi mà cho con tôi. Tôi thương nó đến đứt ruột. Các anh không làm mẹ, không thể 

hiểu được nỗi đau của người mẹ khi phải xa con, nhất là khi nó còn nằm trong nôi mà đã 

không có cha có mẹ ở bên. Tôi khóc nhòe hết cả hai mắt, thêm cơn mưa lớn khiến tôi không 

nhìn thấy đường đi nữa. Một chiếc xe chạy trong đêm có lẽ cũng bị màn mưa che nên đã đâm 

trúng tôi. 

Tuấn Vỹ giật thót mình.  

- Em có bị sao không? 

Thảo kể tiếp: 

- Lúc tôi tỉnh dậy thì thấy mình đang nằm trong bệnh viện mãi tận Sài Gòn. Tôi bị 

thương nặng ở khuôn mặt, bị gãy xương mũi, cũng may tay chân chỉ trầy xước chứ không bị 

gãy. Tôi cứ ngỡ là mơ, tôi cứ tưởng mình đã chết rồi, nhưng không, có lẽ Chúa còn muốn tôi 

sống tiếp. Nhưng lúc ấy tôi chẳng có đồng nào trong người. May mà anh tài xế lái xe là người 

Công giáo, họ chịu trách nhiệm nên chở tôi lên bệnh viện và lo mọi thứ viện phí.  
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Bích ngồi xuống sa lon, tạo một khoảng yên lặng cho hai người ngồi đối diện chú ý vào 

câu chuyện hơn nữa: 

- Lúc tôi tỉnh dậy, tôi thấy mình đau khắp người. Tôi nghĩ có lẽ mình không sống 

nổi. Đau thể xác một phần, cái đau đớn nhất là tâm hồn. Tôi cảm thấy bơ vơ, không còn gì để 

bám víu. Không ai chăm sóc tôi. Tuyệt vọng vô cùng, tôi cứ nhắm nghiềm mắt để y tá muốn 

làm gì thì làm. Nhưng sau đó, tôi nhớ đến Chúa, nghĩ đến những đau khổ của Chúa trên thánh 

giá, một cảm nghiệm thật sâu. Tôi khóc rất nhiều và cố gắng gượng dậy sống tiếp cuộc đời còn 

lại.  

Tuấn Vỹ và Dũng đều thở phào.  

Thạch Thảo uống một hớp nước trà, thở dài kể tiếp: 

- ... Rồi tôi như một con ve thoát xác, thành một thân ve khác, tràn đầy nhựa sống... 

Tôi đã vượt qua tai nạn thật dữ dằn, bây giờ, tôi không phải là Thạch Thảo nhu nhược, chịu 

khuất phục với hoàn cảnh nữa, tôi là một con người khác, con người khá mạnh mẽ. Tôi điều trị 

mất hơn bốn tháng ở bệnh viện và may thay gặp một nữ bác sĩ thương tình đã giúp tôi đến 

bệnh viện thẩm mỹ để sửa lại khuôn mặt bị biến dạng do tai nạn ấy.  

Tuấn Vỹ và Dũng nhìn vào Thạch Thảo để cố tìm ra nét khác ấy. Dũng nói: 

- Trông chị cũng không khác mấy, chị Thảo. 

- Vâng. 

Thạch Thảo lặng thinh thở một hơi dài, Tuấn Vỹ ngồi lặng thinh như thu mình trong ghế 

sa lon, tàn thuốc rơi trên áo anh, điếu thuốc đã bị quên lãng từ mấy hơi đầu. Rồi anh ngẩng đầu 

lên, chớp mắt, vẻ mặt đầy tin tưởng chứ không đầy thất vọng như bao lâu nay. 

Thạch Thảo tiếp: 

Sau khi khỏi bệnh, cũng bà bác sĩ đó đã giúp tôi thay đổi cuộc đời. Bà dẫn tôi đến nhà thờ 

Kỳ Đồng để cầu nguyện. Tôi khóc thật lâu dưới tượng Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp, sau đó tôi tỉnh 

táo lại. Tôi lại đến với một vị Linh mục dòng Chúa Cứu Thế để được khuyên giải. Cha đã cho 

tôi thêm niềm tin để sống tiếp. Và cũng nhờ Cha có một người thân bên nước ngoài giúp tôi 

sang Mỹ để làm lại cuộc đời. Tôi đã đi học thêm và làm bên đó. Tôi thành đạt, có công việc 

làm ổn định nhưng vẫn nhớ đến đứa con côi cút mình sinh ra trong hoàn cảnh thương tâm, nên 

từ bỏ tất cả để quay về đây để xem nó sống thế nào.  

Tuấn Vỹ và Dũng cùng thở phào. Quá khứ đã qua đi rồi, bây giờ chỉ còn hiện tại thật đẹp 

đang diễn ra trước mắt. Không ai có thể nghĩ sẽ có ngày hôm nay. Chỉ có Chúa mới làm được 

tất cả.  

Tuấn Vỹ ngước mắt lên trời: 

- Tạ ơn Chúa đã giữ gìn chúng con. 

Dũng hỏi: 

- Vậy là chị sẽ ở Việt Nam luôn chứ? 

- Một người cháu của cô bác sĩ giúp em đang ở bên Mỹ, tỏ lòng thương mến em. Em 

cũng chưa hứa hẹn gì với anh ta, dù anh ta có thể hy sinh tất cả cho em. Em về Việt Nam và 

tình cờ thấy căn nhà cũ hoang tàn quá, rồi gặp con bé Bình Yên đến là tội nghiệp. Rồi lại thấy 

anh Vỹ bị tật nguyền, chứng kiến cảnh gia đình này như thế, em cũng thấy khổ tâm. Không 

biết có nên đi hay không? 

Tuấn Vỹ vội vàng đứng lên: 

- Thạch Thảo, anh xin em đừng đi, anh cần có em, Bình Yên cần có em. 

Thạch Thảo ngẩng mặt lên: 

- Anh đã có cô Kiều rồi mà. 

Ngay lúc ấy, dì hai dưới bếp chạy lên hớt hải: 

- Thưa ông Vỹ, có tin nhắn của cô Kiều cho ông này. Cô ấy nói tôi đọc giùm cho 

ông. 

Tuấn Vỹ hồi hộp đứng lên: 
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- Anh Dũng, nhờ anh đọc giúp tôi nào. 

Thạch Thảo định bụng đứng lên đi ra ngoài nhưng Tuấn Vỹ đã nói: 

- Thạch Thảo, em cứ ngồi đây, Chuyện của anh cũng là chuyện của em mà. 

Dũng cầm chiếc điện thoại, đọc những dòng tin nhắn của Kiều: 

“Anh Vỹ thân mến. 

Mấy ngày nay khi anh nằm bệnh em đã suy nghĩ rất nhiều. Em hiểu tâm trí anh luôn 

hướng về người vợ cũ. Và bởi giữa chúng ta không có tình yêu. Sống với nhau mà không có 

tình yêu thì khác gì hỏa ngục phải không anh? Vì vậy mà em quyết định ra đi. Anh yên tâm, 

em sẽ làm lại từ đầu, em cũng còn trẻ mà. 

Em cũng xin lỗi anh vì những cư xử không đẹp đối với anh và đối với bé Bình Yên. Tính 

cách của em nóng nảy, khó kềm chế được mình trong những lúc nóng giận nên đã làm tổn 

thương đến anh và bé thật nhiều. Em mong anh bỏ qua để em được yên lòng ra đi. Em cũng 

không đòi hỏi đồng tiền nào từ anh như yêu cầu em đã đưa ra đâu. 

Tạm biệt anh và cầu chúc anh tìm thấy người vợ yêu quý của anh. 

Diễm Kiều.” 

Dũng ngưng đọc. Tất cả mọi người đều lặng im. Những lời thư vừa rồi đến thật bất ngờ 

nhưng đúng lúc. Đó là câu trả lời thỏa đáng cho những thắc mắc của Thạch Thảo. 

Thạch Thảo thở dài. Hoàn cảnh thế này rồi, làm sao cô có thể ra đi được nữa? Mọi sự đến 

lúc được giải quyết êm thắm thì lại làm cho Thạch Thảo khó xử.  

Dũng lúc ấy lên tiếng: 

- Chị Thảo, mọi sự đã được giải quyết rồi. Chắc đó là ý Chúa đấy. Vậy chị hãy ở lại. 

Tôi không bênh ai nhưng tôi thấy nỗi đau khổ của anh Vỹ trong suốt hơn mười năm qua. Cũng 

vì thương nhớ chị mà anh đã phải trả một cái giá quá đắt. 

Tuấn Vỹ gật đầu: 

- Dũng nói đúng, tôi đã phải một cái giá quá đắt cho những sai lầm, cho sự mù lòa 

của mình. Cũng may Kiều chịu tha thứ cho tôi. 

Tuấn Vỹ thở dài: 

Nghĩ lại tôi thấy có lỗi nhiều với Kiều. Kiều thương hoàn cảnh của tôi và của bé Bình 

Yên nên mới về. Nhưng tôi không có tình yêu đối với Kiều nên cũng làm tổn thương cô ấy rất 

nhiều. Dần dần, không cảm nhận được tình yêu của tôi, Kiều đâm ra ghét luôn con Bình Yên. 

Cảm ơn Chúa, mọi sự giờ đã qua hết rồi. Kiều cũng đã ra đi để tìm hạnh phúc riêng mình. Tôi 

sẽ tìm cách trả lại cho Kiều những gì cô ấy đã giúp gia đình tôi.Tôi mong Thảo cũng hãy tha 

thứ cho tôi. Chỉ có thế thì lòng tôi mới yên được.  

Dũng nói: 

- Chị Thảo, chị hãy tha thứ cho anh Vỹ nhé! 

Thạch Thảo im lặng, nghẹn ngào không nói được gì. 

Tuấn Vỹ đau khổ nói: 

- Thảo ơi! Em nói đi. Anh biết anh không xứng đáng để được em tha thứ. Anh chỉ 

xin em, vì Bình Yên, con của chúng ta, em hãy ở lại đây Thảo nhé! 

Tuấn Vỹ nói tiếp: 

- Con bé Bình Yên rất yêu mến Thảo, xem Thạch Thảo như má nó dù nó chưa biết sự 

thật. Giữa hai người như có thần giao cách cảm vậy. Còn Thảo, em cũng biết là nó cần tình 

thương, bù đắp vào những chỗ thiếu thốn của nó, những lúc nó ốm đau, bệnh hoạn lấy ai săn 

sóc chu đáo cho nó được? 

Thạch Thảo lặng thinh... Tất cả những gì Thạch Thảo đã hành động đều nhắm vào Bình 

Yên, cho Bình Yên cả. Bình Yên là một sợi dây ràng buộc cô với ngôi nhà này vì nó mà Thạch 

Thảo không trở về ngoại quốc, và cũng vì nó mà cô làm một việc vô cùng mạo hiểm là tới ở 

ngay trong ngôi nhà của Tuấn Vỹ. Vì Bình Yên, cô chấp nhận những lời sỉ nhục của Kiều. Bây 

giờ... Liệu Thạch Thảo có bỏ nó được không? Thảo lúng túng, lặng thinh suy nghĩ nhưng càng 
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suy nghĩ lại càng thấy rối loạn hơn, rối loạn đến nỗi không còn phân tích được chuyện gì để 

suy nghĩ nữa. 

Thạch Thảo không biết nói gì nữa. Bất giác cô nhìn Dũng hỏi: 

- À, anh Dũng, công việc làm ăn của anh thế nào? Chị và các cháu vẫn mạnh khỏe cả 

chứ? Hôm qua tới giờ rối trí quá tôi không nhớ được việc gì cả, thật là tệ quá. 

- Cám ơn chị, vợ con tôi vẫn mạnh. 

Dũng nói tiếp: 

- Ở dưới đó khí hậu tốt nên ít khi bị bệnh lắm. Còn công việc làm ăn thì cũng bình 

thường thôi. Chúa cho dùng đủ là được 

Thạch Thảo gật đầu: 

- Thế thì cũng tốt rồi. Với tôi, giờ đồng tiền không có nghĩa lý gì nữa anh ạ!  

Tuấn Vỹ thở dài: 

- Đúng rồi, Thạch Thảo. Có lúc anh đã xem nặng đồng tiền mà bỏ quên nghĩa tình. 

Cảm ơn em đã cho anh bài học này.  

Thạch Thảo không đáp, cô chỉ nhìn ra ngoài, bầu trời đêm đầy sao nhấp nháy. Cón bé 

Bình Yên giờ này có lẽ đã ngủ say. Trong lòng mỗi người đầy những suy nghĩ chưa giải đáp 

được. 

Thạch Thảo lên tiếng: 

- Khuya rồi, chúng ta hãy đi nghỉ. 
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Trời đã xế chiều, Bích cầm tay Bình Yên bước ra khỏi lớp học thì cô đã thấy Tuấn Vỹ 

chống gậy đứng ngoài sân trường. 

Bình Yên buông tay Bích: 

- Ba...  

Tuấn Vỹ cầm tay con, mỉm cười vuốt mái tóc óng mượt: 

- Hôm nay con học giỏi không? Có bị cô cho ăn “hột vịt lộn” không? 

Bình Yên vui vẻ: 

- Dạ không, cô khen con lúc này học đã giỏi lắm, chỉ cần cố thêm nữa là đứng đầu 

lớp, con sẽ cố lên cho ba coi. 

Tuấn Vỹ mỉm cười: 

- Thật không? 

- Ba hỏi cô con đi. 

Bình Yên đứng sang một bên nhìn Tuấn, nó vừa chợt nhận thấy ba nó thay đổi thật nhanh 

chóng. Tuấn Vỹ vui tươi, hoà dịu và chan chứa nhiệt tình hơn bao giờ hết, anh như một kẻ vừa 

"tái sinh". 

Thạch Thảo gật đầu: 

- Tháng này Bình Yên đứng nhì lớp đấy. 

Bình Yên vui mừng, một tay nắm lấy tay cô giáo, một tay nắm tay Tuấn Vỹ, vừa đi vừa 

hát nho nhỏ: 

-  “Ba là cây nến vàng 

Mẹ là cây nến xanh 

Con là cây nến hồng 

Ba ngọn nến lung linh 

Thắp sáng một gia đình…” 

Đôi mắt Thạch Thảo ươn ướt lúc nào không hay, cô nắm chặt bàn tay nhỏ bé, dịu mềm 

đó trong tay mình. Giọng hát trong trẻo với bài ca thơ ngây đó khiến Thạch Thảo cảm động 

Cái cảm giác hạnh phúc len lỏi vào trong tim. Thế này thì làm sao Thảo có thể xa nó được, làm 
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sao Thảo có thể xa gia đình này được? Tuấn Vỹ cũng bị tiếng ca đó làm tinh thần xúc động, 

anh chớp chớp đôi mi. 

Bình Yên đi giữa, vui vẻ hát, hát càng lúc càng lớn hơn. Tuấn Vỹ bước bên phải, Bích 

bên trái nó. Ba người chầm chậm đi dưới ánh hoàng hôn. 

Tuấn Vỹ chỉ mơ ước được cảnh đoàn tụ như thế mà thôi. Nhưng không biết Thạch Thảo 

có chịu tha thứ cho anh không. 

Hai người chậm rãi bước, Bình Yên vẫn hát vang. Tuấn Vỹ và Bích đều lặng yên theo 

đuổi ý nghĩ của mình nhưng cả hai đều xúc động trước giọng hát ngây thơ của đứa con. 

Dũng đứng chờ mọi người ở cổng, thấy cảnh đoàn tụ ấy, anh cũng thấy vui. 

Đêm ấy, sau khi giúp Bình Yên ôn bài xong, Thạch Thảo đưa Bình Yên vào phòng, trò 

chuyện cho đến khuya. Khi Bình Yên ngủ, cô đặt nó lên giường. Bình Yên hé mắt ra mỉm 

cười, Bích cũng mỉm cười ru nho nhỏ. 

Một lúc, Bình Yên bỗng nói nho nhỏ: 

- Cô ơi, cô giống má con quá hà. 

Thạch Thảo thở dài, vuốt tóc nó, hôn nhẹ lên đôi mắt thơ ngây đó, tiếp tục ru: 

- “Gió mùa thu mẹ ru con ngủ... 

Năm canh chầy thức đủ năm canh...” 

Bình Yên đã ngủ say, Thạch Thảo cầm con gấu bông để vào lòng nó rồi lặng thinh nhìn 

con thật lâu, hai dòng lệ lăn dài trên má. Lát sau, cô quay lưng trở ra và khép cửa phòng Bình 

Yên, định trở về phòng. 

Thạch Thảo giật mình khi thấy Tuấn Vỹ đứng kế bên khung cửa phía ngoài, nét mặt 

nghiêm trang. Cô đứng khựng lại nhìn anh rồi cúi đầu bước vòng qua Tuấn Vỹ, anh vội chặn 

lại: 

- Thảo, tại sao Thảo lặng thinh hoài vậy, từ chiều tới giờ Thảo vẫn chưa nói câu nào, 

em giận anh sao? 

Thạch Thảo vẫn im lặng, lệ vẫn tiếp tục lăn trên má, cô lách mình tránh Tuấn Vỹ rồi 

bước đi. Tuấn Vỹ đứng im, buồn rầu, đau đớn...  

- Anh nghỉ sớm cho khỏe. 

Thạch Thảo khép nhanh cửa phòng không dám nhìn gương mặt của Tuấn Vỹ lâu. 

Đêm đã khuya, Thạch Thảo nằm trên giường, ngẩng mặt nhìn lên trần nhà, nhìn với ánh 

mắt vô hồn. 

Sáng hôm sau, không biết nguyên do gì mà có một linh mục lại đến thăm nhà. Cha là 

người mới chuyển về đây hồi hè năm ngoái. Từ ngày Thạch Thảo ra đi, rồi hai mắt bị mù, 

Tuấn Vỹ bỏ luôn cả nhà thờ. Nghe biết cha đến, anh khá bất ngờ. Anh cho người chuẩn bị cơm 

trưa rồi mời cha ở lại dùng cơm với gia đình.  

Cha xứ vừa ngồi xuống sa lon vừa mở lời: 

- Tuấn Vỹ, mắt con có đi chữa ở đâu không? 

- Dạ, không thưa cha. 

- Ủa, vậy à! Cha có quen chỗ này chữa rất hay. Con chịu khó vài tuần lên đó chữa trị, 

hy vọng sẽ khỏi. 

- Dạ… 

- À, con bé nhà anh sao rồi? Nó học lớp mấy rồi? 

Tuấn Vỹ liền gọi: 

- Bình Yên ơi, con xuống đây ba bảo. 

Tuấn Vỹ đáp: 

- Bé học lớp Bốn rồi thưa cha. 

Bình Yên tíu tít chạy từ trên lầu xuống, miệng cười vui. Nó dắt cả Thạch Thảo đi theo 

nữa. Thạch Thảo lễ phép cúi đầu chào vị Linh mục già. 

Cha xứ bỗng hỏi: 
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- Mẹ cháu đấy phải không? 

Rồi chưa kịp đợi Tuấn Vỹ trả lời, cha vui vẻ nhìn Thạch Thảo: 

- Chào chị nhé! Con gái xinh giống mẹ quá! 

Bình Yên ngỡ ngàng. Tuấn Vỹ cũng đang quá bất ngờ trước tình huống này.  

Lúc ấy Thạch Thảo lên tiếng: 

- Dạ, con chào Cha. Con rất mừng khi cha đến thăm gia đình con. Con cũng mới đi 

xa về và gia đình vừa đoàn tụ.  

Tuấn Vỹ cũng ngỡ ngàng, anh như còn đang mơ thì Thạch Thảo nói: 

- Anh Tuấn Vỹ, chúng ta nhân cơ hội cha đến thăm, chụp chung một tấm hình gia 

đình với cha đi. 

Tuấn Vỹ tròn xoe mắt, như cố gắng nhìn gương mặt đáng yêu của Thạch Thảo. Anh như 

quên mất sự hiện diện của vị linh mục trước mặt: 

- Thạch Thảo, em đã đồng ý tha thứ cho anh rồi ư? 

Thay cho lời Thảo, vị linh mục ân cần: 

- Tuấn Vỹ à, chắc con không nhớ cha là người đã ban bí tích hôn phối cho hai con 

này. Khi mới về đây, Thạch Thảo đã kể với cha hết mọi chuyện, và hôm nay Thảo mời cha đến 

để xóa đi mọi khúc mắc hơn mười năm nay của gia đình chúng con.  

Rồi Cha cầm tay Tuấn Vỹ nói: 

- Thạch Thảo đã tha thứ cho con rồi. Trái tim Thạch Thảo nhân hậu, đáng mến vô 

cùng. Từ nay con hãy trân trọng vợ con nhé! Đừng bao giờ để quá khứ không đẹp tái diễn lại 

một lần nào nữa. Những nỗi đau cũ, tất cả đều đã là quá khứ rồi, chúng con hãy để cho nó qua 

đi. Bây giờ chúng con hãy bắt đầu một cuộc sống mới, có Chúa cùng đồng hành với chúng 

con.  

Tuấn Vỹ nói, giọng anh đầy xúc động: 

- Con cảm ơn Cha. Thưa Cha, cũng vì lỗi lầm ấy mà con đã bỏ Chúa bao năm nay. 

Ngày mai con sẽ đến nhà thờ xưng thú tội lỗi và làm lại từ đầu.  

Bình Yên nãy giờ ngơ ngác, nó không hiểu người lớn đang nói chuyện gì, có gì đang diễn 

ra trong ngôi nhà bé nhỏ của nó. Bình Yên tròn xoe mắt: 

- Thế này là sao hở ba? Má ruột của con vẫn còn sống phải không? Và má của con 

chính là… 

Tuấn Vỹ xoa đầu nó: 

- Bình Yên con, ba xin lỗi con. Người ngồi ngay trước mặt con đây chính là má ruột 

của con, là cô giáo Bích đó. Má tên là Thạch Thảo. Má của con vẫn còn sống chứ chưa chết 

đâu. 

Bình Yên xúc động trào nước mắt. Thạch Thảo thấy vậy bèn đưa tay ôm chầm lấy nó vào 

lòng. Cô cũng nghẹn ngào. 

Bình Yên sụt sùi: 

- Má….. Sao má lại bỏ con cho đến giờ này mới về? 

Thạch Thảo vỗ về nó: 

- Ừ, má đây, từ nay má sẽ luôn ở bên con, má sẽ không đi đâu nữa. 

Vị Linh mục chứng kiến cảnh gia đình đoàn tụ, ngài mỉm cười hạnh phúc. Cha cứ để yên 

lặng cho mọi người theo dòng cảm xúc hạnh phúc của mình. Một lúc, Cha mới lên tiếng hỏi: 

- Tuấn Vỹ này, còn ngôi biệt thự Thạch Thảo Tím kia? Con sẽ… 

Chưa đợi Cha nói hết câu, Tuấn Vỹ đã ngắt lời: 

- Thưa Cha, con đã lên đồ án cho việc kiến thiết lại ngôi nhà kỷ niệm của chúng con. 

Con cũng đã nhờ một bác sĩ bên ngoại quốc chữa mắt cho con, anh ta bảo đảm chín mươi phần 

trăm mắt con sẽ khỏi lại.  

Giọng vị Linh mục ân cần: 
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- Vậy thì tốt rồi. Cha hy vọng chúng con sẽ hạnh phúc, và ngôi nhà Thạch Thảo Tím 

này sẽ là mái ấm cho chúng con từ nay cho đến mãi mãi.  

Rồi Cha cầm tay Tuấn Vỹ, dắt đến gần chỗ Thạch Thảo và Bình Yên. Cha nắm tay Thạch 

Thảo trao cho Tuấn Vỹ như hôm nay là ngày hấp hôn của hai người: 

- Tuấn Vỹ, đây, đây sẽ là người con phải yêu thương đến cuối đời. 

Tuấn Vỹ ngậm ngùi: 

- Vâng, thưa Cha. Con xin hứa trước mặt Cha từ nay sẽ không làm cho Thạch thảo 

phải rơi nước mắt nữa.  

Rồi ngay trước mặt Cha, anh ôm choàng lấy Thạch Thảo và Bình Yên trong vòng tay: 

- Cảm ơn em, hoa “Thạch Thảo tím” của anh. Em là loài hoa dại, đơn sơ nhưng 

chung thủy vô ngần. Em như loài hoa ấy, mỏng manh, thanh tú và tràn đầy nữ tính nhưng cũng 

rất cần sự che chở từ vòng tay ấm áp yêu thương.Tình yêu của em thật nhẹ nhàng và bình dị. 

Trong tình yêu ấy, anh nhận thấy tình cảm đong đầy và luôn chung thủy, những lời hứa hẹn sẽ 

không bao giờ quên. Thạch Thảo, chúng ta sẽ làm lại, sẽ mãi mãi đi cùng nhau trên những 

sóng gió, gập ghềnh em nhé! 

Nén lại xúc động, Tuấn Vỹ nói tiếp: 

- Bây giờ anh đã hiểu tại sao em lại yêu màu tím, màu buồn man mác, bởi tâm hồn 

em chất chứa một trái tim nhân hậu, tha thứ, bao dung và chung thủy. Anh tưởng đã mất em, 

nhưng không, Chúa vẫn còn thương anh và đã giúp anh hồi sinh lại từ cõi chết. “Thạch Thảo 

Tím” sẽ được kiến thiết lại với một màu tím hoàn toàn, gia đình chúng ta cũng sẽ mãi mãi bên 

nhau, những lúc êm ả cũng như sóng gió, Thảo nhé! 

Rồi cả ba đều khóc, những giọt nước mắt hạnh phúc mà qua hơn mười năm họ mới có thể 

vương trên khóe mắt được. 

Vị Linh mục già ngồi mỉm cười, một nụ cười hạnh phúc. 

Ngoài kia, nắng đã lên cao, cả gian phòng ấm áp. Một chú chim sơn ca đậu trên đầu nhà 

vang tiếng hót lanh lảnh. Đàn bướm đang vờn trước khóm thạch thảo trước nhà. Hạnh phúc và 

bình yên đã thực sự trở về trên ngôi nhà này. Một làn gió nhẹ thổi qua. Trên không trung, vầng 

mặt trời ban mai vừa ló ra khỏi đám mây dày, tỏa ánh sáng tươi đẹp và ấm áp xuống, như thầm 

chúc mừng hạnh phúc cho gia đình ấy. 
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